《干杯》拾破烂的章鱼星

9、第 9 章

　　开车上班，朝东行驶，钟星岚的手搭在方向盘上，正迎着早晨六七点钟的太阳。想到要去的地方是校园，心情于是和太阳一样富于朝气。

　　星期一，开学日，路况明显拥堵。快到校门口，校服逐渐多起来，白领子上多半是笑容洋溢的脸。

　　学生不诚实，说着讨厌开学，见到朋友却又笑起来，手舞足蹈，叽叽喳喳。

　　不过钟星岚今年带高一，刚入学的孩子总还是寡言的。学生名单她已经看过，生僻字也查了读音，对着入学的照片，“预习”好了班上学生的长相，确保见面就可以叫对名字。

　　从地库停好车出来，钟星岚立即调整了表情，严肃的脸上挂着淡淡的笑，叫人不敢太过亲近，不过也不至于冷漠。

　　今天最要紧就是开学典礼。她对着流程表单梳理了流程，又最后核对了一遍主持词。典礼的流程并无太多新意，校领导的发言还是那些说腻了的土话。

　　唯一新增的环节，是学校心理教育实验室启幕。钟星岚发消息提示祝亭晚：

　　【你的稿子再顺两遍，领导很重视，待会不要出错。】

　　心理工作是师大附今年着手要办的大事情，为了响应区里的“阳光教育”号召，新学年专门启动了“阳光岛”项目，以“心中有阳光”为主题，开设一系列的心理主题教育和活动。

　　祝亭晚作为专聘的老师，需要在开学时对这一项目做些简短说明。

　　【谢谢提醒，准备得很充分】

　　看见客套回复，钟星岚默默把这一问一答的消息都删掉，让聊天记录停在草原旅游的那天。

　　她从抽屉里取了颗齁甜的软糖放进嘴里，蓝莓味道在口中蔓延，她走到台边在粉色名牌后落座。

　　典礼有条不紊进行，钟星岚目光有意无意寻着祝老师身影。

　　总算等到祝亭晚发言。祝老师和主持人点头微笑一下，接过麦克风，才一开口，操场瞬时陷入一片寂静，几百双眼睛齐刷刷地投在她身上。

　　大家仿佛不是在听开学讲话，而是有仙子落入凡间，水波纹似的柔婉声音足以抚平心里的褶皱。

　　钟星岚在台侧看着她，这才想起来，祝亭晚向来是如此耀眼的。

　　她总能轻易成为人群的焦点，念书时，系里人都知道过她的名字。祝亭晚名字里带着“晚”字，性格却像秋日午后美好。

　　钟星岚记起来了，她生日时朋友圈里有刷屏的小作文都写给她。学妹说她是“最好的学姐”，学姐夸她是“最甜的学妹”，校歌赛上整个班级的人自发坐在台下给她投票，带头送花的人说“你是当之无愧的十佳”。

　　钟星岚那时只低着头惭愧，指甲嵌在掌心，刺出一个月牙形的红伤痕。坐在台下，置身人群中间，她觉得自己是那样微不足道，甚至连表达出的爱都不值一提。

　　这样的落差，叫她在感情里没有一丁点的安全感。祝亭晚越是直白热烈地对她好，她越是担忧，想不明白自己为何得到她的偏爱。

　　当钟星岚还是学生的时候，她知道爱是有条件的。爸爸开出的条件是漂亮得体，有可供在酒桌上吹嘘的奖项；妈妈的条件是乖巧懂事，越服从，爱越多。老师的条件最容易达到，成绩足够漂亮，就可以获得爱。

　　对于那些有条件的爱，钟星岚接受得心安理得。会计上讲究“有借必有贷，借贷必相等”，她觉得人生算下来也是个借贷平衡的厚账本，凡得到的，必有失去。

　　所以当祝亭晚眨着亮晶晶的眼睛说“我很爱你”的时候，钟星岚懵了。她从没见过这样无条件、无缘无故的爱，这打破了她对“爱”的基本认知。

　　祝亭晚说，“你的鼻子可爱”，钟星岚摸摸自己的鼻子，她从小到大用的都是这个鼻子，怎么今天忽然就可爱起来了呢？

　　祝亭晚说，“你别扭起来真可爱”，钟星岚又更加疑惑，怎么别扭也值得爱了呢？

　　更离谱的是，祝亭晚还笑嘻嘻地问她“宝宝，你转个圈圈好不好？”

　　钟星岚一脸懵地转了圈，转圈时脚步卡得一顿一顿的：“转圈做什么？”

　　然后祝亭晚就面不改色讲出了那句沾着北京三月沙尘暴的大土话：“确认完毕，我们宝宝真是360度没有死角的可爱。”说完给了她一个大大拥抱。

　　钟星岚听完当即想像鸵鸟一样一头扎进沙子里，把自己尴尬的红色耳尖藏起来。但她没有，她只是哭了，沙子迷了眼睛的那种落泪。

　　很认真地，她和祝亭晚说：“我也会永远觉得你可爱。”

　　钟星岚是说到做到的那种人，所以就算两个人关系再生疏，再冷淡，只要想起当年那些熠熠生光的可爱的爱，她的心还是会像春雨浇过似的柔软、肥沃、萌动出稚嫩的芽。

　　祝亭晚是从零基础教她学会“爱”的人。

　　诸如送巧克力，带早饭，说情话，这些都是爱的外向表达。此类行为约定成俗地被赋予了“爱”的含义，变成有效的爱情符号。

　　但祝亭晚给她的爱更稀缺。她像一个教小朋友识字的幼师一样，一点一点，一片一片地，让钟星岚首先学会爱自己。

　　她揉揉钟星岚的耳朵，亲一下：“软软的，可爱。”

　　她摸摸钟星岚的嘴唇，用食指贴了贴：“嘴巴是矛盾的可爱。”

　　她翻开钟星岚的本子，看着整页的符号和笔记：“智慧的可爱。”

　　她看见钟星岚体测时候才跑到400米就掐着腰气喘吁吁：“不强大的可爱。”

　　……

　　在交往的期间里，钟星岚被她的爱包裹得严严实实。她身上的每一个构成，个人成长史上的每一个瞬间，都变成了值得被爱的理由。

　　那阵子，她好像打心底里自信起来，觉得自己也是闪闪发光的人，值得被爱，也可以爱别人。

　　但可惜的是，分别以后，那些好不容易建立起来的自信又慢慢塌缩下来。

　　她看见祝亭晚走得更远，走向更大的世界。祝亭晚身上好像长满金灿灿的羽毛，好像只要扑扇一下翅膀，就能飞到更自由梦幻的国度。

　　可是自己的羽毛却有褪色的迹象。

　　熬夜带来细纹，坏脾气叫人憔悴，古板制度压抑个性——钟星岚有时真不喜欢自己这个样子。

　　有相当长的一段时间，她甚至对自己的工作产生怀疑：自己究竟扮演着什么角色？是不是有天AI进化得足够聪慧，也能轻易取代自己，给学生更好地答疑解惑，更高效率地让学生们在分数竞争中取得优势？

　　而人一旦开始追问工作的意义，就很容易陷入人生无意义的虚无。23岁是许多人精神危机到来的时刻，对钟星岚来说亦如此。

　　毕业，工作，“失恋”，一些违背初心的工作要求，许多与教育无关的工作琐事——那段时间里，钟星岚恐惧照镜子，因为镜子在提示着她的变化：她眼睛里的小星星正一点一点地消失了。

　　很久没有完整看一部电影，一拍即合坐长途火车去远方追萤火的夏天彻底消逝，收藏夹里放着十年真题和工作笔记，她很久没有静下心抄一首长诗给祝亭晚。

　　所以，六年过去，她没办法重新接纳这段感情，根本上是因为她没有勇气面对这六年时间里自己的变化。

　　“教师”的角色正在谋杀“钟星岚”这个名字。

　　六年，她终于熬过家长质疑、学生调皮的新手期，成为令人信服敬仰的老师，“钟星岚”那个鲜活的名字却好像停滞在毕业那年的盛夏。

　　她掰着手指头数自己的优点，一个是聪明，另一个还是聪明，再多的，她实在想不出来了。

　　钟星岚坐下来，在家中的沙发上，咕咚咕咚喝光了昨天买的所有的酒。

　　醉醺醺时，她拿起听筒，拨电话给祝亭晚：“晚晚。”是嘟着嘴巴的娇滴滴的语气。

　　“嗯？”祝亭晚听出她声音的不对：“你喝酒了？”

　　钟星岚想了想，“嗯嘟”一声，然后啪唧挂掉电话。

　　在沙发上盘起腿，她打了打抱在怀里的枕头，自言自语：“我的可爱，是很少很少的，就只有这么小小一筐。”

　　“喏”，她像采蘑菇的小姑娘似的挎起上班的背包，嘴里委屈巴巴嘟哝：“我的可爱，今天用一点，明天用一点，很快就用完了。等篮子空空的时候，祝亭晚就不喜欢我了。”

　　她说完便挂了电话，擦擦眼泪，双目呆滞着将情绪放空了会。等醉意稍淡，她吸吸鼻子，起身把酒瓶收进塑料口袋，捡起被自己弄乱的纸屑和丢到地上的抱枕。

　　秩序回到了客厅。

　　一切井然摆放，花瓶、靠垫和遥控器都规规矩矩落在自己的坐标。

　　钟星岚坐在秩序中间，感觉自己也只是坐标系上的一个圆点儿。无力地，她无声笑笑，去厨房给自己倒一杯温水，吞服下常备的解酒药。

　　教师的责任让她再没有任性的权利，无论负面情绪来得多么突然，她都得淡然处之，板着一张扑克脸冷静应对。

　　临睡前，确认了闹钟和待办事项，又确认手机音量开到最大听得见紧急来电，这才肯合上双眼培养睡意。

　　睡前，她从一床玩偶中选了个手感最好的白鲸，抱在怀里亲了亲，小声和鲸鱼说：“晚安，薄荷鲸鱼。”

　　钟星岚的床很满当，装扮得像个彩色的动物园。在她的床上，企鹅和北极熊是挚友，水獭和树懒争宠，林间小鹿无望地爱上一只深底蓝鲸。

　　玩偶原本都是买给祝亭晚作礼物的。见到可爱的东西，总情不自禁买下来，以为总有机会能送出去。

　　谁知拖拖拉拉就是好几年，玩偶攒了一整张床，最后全成了自己的情感寄托。

　　想到这里，钟星岚有点自怜地笑笑。以她现在的精力，除了舔舔之外，她连一只小狗或小猫都照看不了，又怎么敢奢望一个女朋友。

　　尤其这两年，她不仅是数学老师了，还多了个教导主任的职务。说是“职务”而非“头衔”，是因为学校这岗位只是给个名号，连带着将教务相关的一切琐事都交由钟星岚处理。

　　许多教师对此岗位都避之不及，它吃力不讨好，工作任务翻番，实际上并没有什么收益。

　　真正“有用”的正式编制，写的是“教务处主任”，任职的是个四十来岁的男老师，姓孙，教学水平相当一般，阿谀拍马的本事倒是不小。

　　钟星岚为人清高，不屑与他计较职位上的事。

　　大概是吃透了钟老师淡泊名利这点，又知道钟老师毫无家庭背景，无意与自己相争，孙志渊才没把自己那一套小人手段用在钟星岚身上。

　　但开学前的教师大会上，他清清楚楚听见祝老师喊了声“星岚”。这一点亲近立即被他视作威胁，钟星岚在他心里的身份标签立即变成“校长女儿的老同学”。

　　孙志渊一时拿捏不准，究竟是该殷勤些，给钟老师留个好印象，还是该长心眼多点防备，把钟老师“踩”稳了，以防威胁到自己的位置。

　　所以，趁着开学日琐事繁多，他有事没事爱往钟星岚办公室跑，提些无关紧要的需求，顺便旁敲侧击她与祝亭晚的关系。

　　“听说你和小祝老师是本科同学啊。”孙志渊笑容热切：“你说小祝老师那么有本事的人，怎么想的，来咱们学校遭这个罪。”

　　“在这里任教的，不说一半，起码有三分之一都算校友吧。”钟星岚把手中文件放到桌角，笑得恭敬：“怎么，孙老师最近受了什么委屈，觉得在学校遭罪？”

　　钟星岚冷淡的语气让孙志渊笑容僵在脸上，在比自己年轻十几岁的小姑娘面前，竟也有点下不来台。

　　但钟星岚早应付惯了这样的市侩小人，在孙老师恼羞成怒前收敛了自己的攻击性，打着官话解释：“我和祝老师不熟，她这样的简历来师大附中任教的确有些可惜，但她应该有自己的考量。”

　　“是是是，小祝老师有人家自己的考虑，我们就不跟着瞎操心。”孙志渊拧紧水杯盖子：“钟老师，那您先忙着，等教师聚餐记得喊上小祝老师一起。”

　　钟星岚不费力气地听出孙志渊话里的陷阱，和他装傻：“我和祝老师真的不熟，不在同一个专业，只是打过几个照面，聚餐这种事，还得靠您张罗。”

　　钟星岚的扑克脸在此时发挥着很大用处，孙志渊再擅长揣度人心，也辨不出钟星岚所言是真是假。碍着面子不好再多追问，才悻悻转身出了门。

　　等门关好，钟星岚独自面对着办公室的白色墙壁，神色稍黯。

　　她知道，无论自己如何因祝亭晚的出现而难以自抑地心动，在学校里面，众目睽睽之下，她也只能淡然笑笑，说一句“我们不熟。”