《顾陈年》伽晚

66、母爱

　　从顾父那里获得喜欢，得到肯定和支持，对于顾陈年来说，不是很难。
　　只要她能一直保持头脑清醒，思路清晰，目标明确，然后，坚持不懈，够努力，够勤奋，把学业搞好就行。
　　顾父就会很满意了。
　　毕竟，让顾家成为‘文人之家’‘才人之家’，每个孩子都跳出农门，改变命运，成为‘人上人’，他们自己过上光鲜体面有尊严的生活的同时，也有能力回报父母，孝顺双亲。
　　自己和妻子的晚年生活有保障，丰衣足食，让同辈人羡慕甚至暗暗嫉妒，顾家的门楣也能因为自己和孩子的努力得以光耀，那就是顾父毕生最大的志向和心愿。
　　顾父期待那一天的到来，等到了实现的那一天，他觉得纵然自己死了，也可以安心闭眼，含笑九泉了。
　　顾陈年还非常清楚地知道，如果在生活中，自己能尽心尽力做好父母的帮手，勤劳些，能干些，不怕累，不怕难，有担当，能扛事，最好再任劳任怨。那么，父亲对自己的喜欢，则可以巨增数倍。
　　虽然，要兼顾搞好自己的学业，和生活中的很多事情，真挺难，挺不容易的。
　　还好，罗马不是一天建成的。十多年的成长过程中，一点点上手，一点点累积，顾陈年的表现，在顾父那里，很受肯定，在顾母那里，也算可以。
　　甚至，乡乡邻邻，和顾父顾母聊天闲话时，说到顾陈年，也都一个个竖起大拇指，连声称赞。他们夸顾父顾母会教育小孩，家里的几个孩子都很优秀，特别是老大顾陈年，那真是学习也好，干活也棒。他们让顾父顾母不要小气，赶快给他们传授传授经验。
　　顾父听了，喜形于色，但同时还是会自谦一下。
　　顾母虽然也面带笑意，却会说：“哎，也还好，就那样，她也有很多地方惹大人生气的。”
　　别人会觉得是顾母谦虚了，但只有顾陈年知道，母亲的态度和说法，是她的真实所想。
　　顾陈年知道，自己，似乎无论怎样做，都不太能得到母亲的真心喜欢。虽然，她也很困惑，百思而不得答案。她不知道自己到底是做错了什么，为什么就是不投母亲的眼。
　　顾陈年有时候真的很希望，母亲那边能和父亲那里一样，喜欢什么，不喜欢什么，都清清楚楚，明明白白的。
　　做人简单点，大家都省事，也让她能有个努力的方向，不要像只无头的苍蝇那般，不好吗？
　　当然，再后来，成年后的顾陈年，上了大学后的顾陈年，开始兼职的顾陈年，以及后来正式工作了的顾陈年，终于明白顾母喜欢什么了。
　　那就是钱，首饰和衣服还在其次。
　　以及对她的儿子、孙子们好，无条件地好，补贴，持续地补贴，不间断地各种补贴，千万不要吝啬、抠搜和小气，顾母就可以给予女儿们好脸色，给予她们表面上的热情和喜欢。
　　顾陈年数年里，隔三差五地给些钱，然后，很多地方都出手很大方，也因此，后来很长的一段时间里，她和顾母的关系，一度非常的融洽和谐。
　　甚至，比她的妹妹顾陈月，还得顾母的好脸和招待。
　　当然，这些，就是后话了，先按下不提。
　　彼时，尚且年轻的顾陈年，还因为自己总是不投母亲的眼缘，而悲苦、孤单和遗憾。
　　到底该怎么做才对呢？
　　到底要做到怎样才算好呢？
　　如果，有标准，就好了。
　　如果，可以量化，就更好了。
　　哪怕有个表格，有个清单呢？
　　这样的话，顾陈年觉得自己也好一条一条对照，然后尽全力都做到，都做好。然后，他们满意，自己也高兴，皆大欢喜，那该多好。
　　真是可惜了。
　　女人的心思，太难猜了。
　　都说女人心，海底针。都说父爱如山，母爱如水。顾陈年觉得，母亲的心，深似海，她真是怎么想，都想不明白。
　　顾母的喜欢，似乎不像顾父的喜欢，它好像与孩子们的学习好坏无关，与他们在生活中的表现无关，似乎那是一种本能，也是一种天性。
　　天生的就喜欢，或者不很喜欢。
　　大概，那是一种发自内心的东西，那是一种自然而然。
　　多年以后的顾陈年，经历了一些世事后的顾陈年，才终于不得不承认和接受一个事实，那就是，如果实在对一个人无感，如果实在不能看顺眼和喜欢，那是真的没有办法的。
　　也不是成见，就是一种心理和喜好上的自然而然。
　　半分都勉强不来，也半分都无需去勉强和争取的。
　　因为，人和人之间的缘分，总是有深有浅的。甚至，有良缘，也有孽缘。哪怕是至亲血脉之间，也逃不出，躲不过。
　　看淡一些，顺其自然便是了。
　　但尚且年轻的顾陈年，希望尽善尽美的顾陈年，却好长时间不能释怀。
　　无论她怎么做，做了多少，怎么调整和改变，顾陈年发现，自己似乎永远都到达不了母亲喜欢的那个点，似乎永远也无法变成母亲喜欢的样子。
　　后来，希望通过努力去获得顾母的喜欢，让顾母也心疼和喜欢自己的心愿，顾陈年老早就放弃了。
　　她不是放弃努力，该做什么顾陈年还是会去做，还是都会努力做好，但她放弃了去求一个喜欢的结果。
　　一直求而不得，努力再多，坚持再久都求而不得的东西，顾陈年不要了。
　　母亲的喜欢，其实自从顾陈年记事开始，似乎就与她无关。
　　顾陈年记得自己每天放学后，都带着妹妹顾陈月一起整理屋子、打扫院子，洗衣服，把水缸打满水，割草喂羊，烧猪食喂猪，把鸡赶回笼子，带领妹妹弟弟们做完作业。
　　每天如此，日复一日。
　　她只为了父母亲干了一天活后，回到家里可以少干一些，轻快一些，能够多歇一会儿。
　　夏天到了，知了猴出来了，顾陈年每天还会带着妹妹弟弟们尽可能抓很多。第二天上学前，她一早起床，和小伙伴一起，骑车到永安县城卖了换钱，然后再赶回家吃饭上学。
　　春种秋收的时候，顾陈年会帮忙拉板车，拖粮食，帮忙晾晒，帮忙搬运和储藏。
　　小学三年级后，长大了一些的顾陈年，甚至开始学着烧饭。虽然第一顿的米饭，柴火点多了，饭焦了糊了。
　　但即便如此，即便她做的再多，即便她心里再体贴父母，行动上也全力付出了，顾陈年的其实也清楚，自己并没有得到母亲真心的喜欢，更别提疼爱了。
　　顾陈年曾经不明白，为什么大弟弟顾陈彦什么都不用干，就可以得到母亲的喜欢？
　　母亲会把他搂在怀里，而阿彦也可以随时抱着母亲，他们对彼此各种亲昵。而自己，却始终不敢上前，不敢靠近母亲。甚至，连她的胳膊，自己都没有勇气去上前挽起。
　　而她的不敢上前，母亲也并不在意，她甚至从未察觉和发现。
　　顾陈年想，大概，母亲也不需要来自她的亲近。
　　再后来，顾陈年发现，自己不敢做的事情，自己的妹妹顾陈月也不敢。自己没有的东西，阿月可能就更没有了。因为，阿月甚至都不敢开口，跟母亲提上一提。
　　母亲给阿彦和阿沫洗衣服，从来不抱怨，却会对给自己和阿月洗衣服有很多不满。
　　母亲早上单独给父亲烧的甜水鸡蛋，有阿彦的一份。顾母跟姐妹俩说，父亲是壮劳力要赚钱，而阿彦喝的，也不过是因为锅里刚好还剩了一碗而已。
　　大锅灶稀饭边上那一圈稠稠的米，永远都是阿彦的。母亲说，阿彦也就喜欢稀饭中的那些米，其他的东西，他也没有很爱吃的。后来，那碗米也稍微分了一些给小阿沫。
　　阿彦有任何的不舒服，顾母都很紧张。而顾陈年和顾陈月两个人很多次的小毛小病，甚至顾陈年的咳嗽都快咳成了百日咳，或者顾陈月被狗咬到，在顾母看来都不算什么。她还可以在说笑间，当成闲谈的笑料。
　　顾陈彦在顾母的眼里，几乎从来都没有任何过错。而两姐妹，或者说特别是顾陈年，往往是‘年龄最大’‘最不懂是的’总是‘斤斤计较’‘跟弟弟过不去’。
　　可真的是斤斤计较，真的是和阿彦过不去吗？顾陈年觉得，明明自己也一样很疼爱阿彦，甚至远远超过母亲以为的。
　　顾陈年很小的时候，觉得顾母对待几个孩子很不公平，她曾经试图唤醒母亲意识到，也力争都要平等过。
　　后来，她失败了，很多次都失败了。
　　后来，顾陈年年龄渐长后，她觉得母亲不应该那样惯着阿彦。溺爱阿彦，对阿彦本身来说，是非常不好的。
　　都说惯子如杀子，都说慈母多败儿，顾陈年觉得，阿彦不应该那样被娇惯。
　　阿彦四体不勤五谷不分的话，肯定是不可以的，他没有基本的生存技能，没有独立的生活能力是真的不行的。
　　随便举个例子来说，比如洗衣服，顾陈年觉得，顾陈彦总是要会才好的，即使他是一个男孩。还有很多其他的事情，最好，他也都应该要好好学学的。
　　“家里有两个姐姐，还有什么非需要他干的呢？你们两个伸个手，分分钟就都干完了的事，何必非要让阿彦也得会，难道你们就非得要拉着他一起干吗？我看，你就是心里觉得他闲着了，觉得你们干了那么点活儿，亏了，屈了。”
　　不用顾陈彦反抗，或者有什么不满，顾母就直接代他以上对下给全盘否了。并且，顾陈年又落了一顿数落，及一身不是。
　　如果，将来上学住校了，阿彦该怎么办呢？顾陈年想说，但想了想，还是选择了闭嘴。
　　然后，后来的后来，在很多事情上，顾陈年都选择了闭嘴。而妹妹顾陈月呢，则是一向都不言不语的。
　　是的，多说多错，少说少错，不说不错。多做多错，少做少错，不做不错。这个道理，顾陈年也懂。可不都是家人吗？在这个世界上最亲的人，拥有同样血脉的至亲。
　　如果，你不说我不说，大家都不说，你不做我不做，大家都不做，或者都象征性地点一下，如果，都那样的话，都选择维持表面的和谐，那么，这个家庭，这样的家人，真的有意思吗？
　　后来，长大成年后的顾陈月，很悲哀又无奈地跟姐姐顾陈年说过她的真实感受。
　　“爸疼你，妈爱阿彦，阿沫都是附带稍的，但至少他还是个男孩子，也能说会讲挺让人开心的。我是家中的老二，又是个自小就被父母嫌弃的不讨喜的女孩，一路成长到大，都是最不起眼最不被关注的那个。”
　　“我有什么勇气和胆量能跟咱妈对上呢？你还有爸是你的依靠和支撑，你也不是没试着说过，但你说了有用吗？还不是每次都被咱妈强势镇压？后来，连你不是也不再争取，不再指出问题，表达意见了吗？”
　　“而我，一直以来都是爹不疼娘不爱的，什么事有我说话的份？我能敢张嘴表达吗？就算我张嘴了，有人听吗？其实，我也曾经试着说过一两次的，可有人在意吗？妈根本都是直接忽略，完全不在意，不重视，不当一回事的。”
　　顾陈年这才惊觉，原来，不止是顾陈年觉得自己不讨母亲的喜欢，就连她觉得和母亲关系尚算亲近的妹妹顾陈月，和她的感受也是一样的悲惨。
　　后来，顾陈年曾经发现的问题，在顾陈彦上高中住了校后，得到了验证。因为他什么都不会，裤子脏了后，第一次洗衣服，还是他宿舍里的舍友帮他洗的。
　　农村乡下的普通家庭，甚至是经济困难，处于窘迫中的家庭，硬是养出了一个肩不能扛手不能提，连洗碗洗衣服都不会的文弱书生，也是稀奇了。
　　当然，那也是后话了。
　　后来的后来，顾陈年成年后，看到了更多的东西，这才发现，类似这种寒门少爷，在清溪，在农村，甚至在很多很多地方，在很多很多家庭里，其实，一点也不稀奇。
　　女儿是根草，无论她的生命力有多顽强，无论她有多么努力，多么渴望雨露阳光，想要快乐茁壮成长，都是很难的。很多时候，真的要看运气。
　　次女有次女的悲哀，长女有长女的不幸。如果在家中的排序是三、四、五的姑娘，也许会更惨。
　　其实，顾陈年稍微大一些后，她就明白了。
　　当三岁不到的她，拿着苹果，歪着头，好奇地打量着家里同时多出来的两个小孩时，顾陈年不知道，她的童年，在那一刻，就结束了。
　　属于她的母爱，在那一刻，或者说，在更早之前，在她还不知道在家外面她还有个妹妹，而顾母的肚子里还有个小弟弟的时候，属于她的独一份的母爱，早就已经一点点稀释，最后几乎消失了。
　　就算顾母因为曾经的家中独生她一个时，对她有过的天然本能的母爱，但后来因为又生多了几个小孩，因为女儿儿子对她的影响不同，因为要用更多心神去面对贫瘠生活的磨砺，那份顾陈年曾经可能也拥有过的，来自顾母的喜欢和爱，也就只是短暂地出现了那么三两年后，就消失的无影踪了。
　　再无处可寻觅。
　　或者，喜新厌旧，也是人之常态吧。独一份时，没得选，有了新的，更喜欢的，原来的那个，便什么都不是了。
　　顾陈年的印象里，她隐约记得，一个一岁多，短短的头发，小鼻子小眼睛，脸小小的，人也小小的一个小女孩，怯生生地站在一个小床旁边。小床上，还有一个更小的，在襁褓中的小婴孩，他闭着眼睛，好像在睡觉。
　　有个不知道是谁的声音，有点年纪了，高亢且苍老，她对顾陈年说：“小陈年，那是你的妹妹和弟弟喔，你以后要好好照顾他们啊。”
　　年幼的顾陈年懵懂无知，妹妹和弟弟是什么呢？什么是妹妹弟弟？
　　后来，顾陈年知道了。
　　妹妹弟弟的出现，意味着，不光父母的正式工作没了，她的独生子女证失效了。曾经，如果她不吃，放烂了都没人碰的苹果，从此以后，就要一分为三了。
　　然后，又一分为四了。
　　还好，她还拥有四分之一。
　　那也不重要，但属于她的喜欢，属于她的本来就稀薄的母爱，不复存在了。
　　顾母常对顾陈年说：“你应该庆幸，是生在我和你爸的家庭里。你看看，别的那些谁谁谁家，在农村，很多时候，家里面，吃的喝的，都是只给男孩的，女孩们什么都没有的。”
　　顾母说：“我们自己原来在家，从小到大，跟你外公外婆生活的时候，也是那么过来的。不对，比你们苦多了，你们现在，怎么能跟我们以前那种情况比。以前，我们家里，有限一点的好东西，也都是你舅舅一个人的。我和你姨她们都知道，但也丝毫不带眼热的。”
　　顾母说：“从小到大，你虽然是姐姐，是家中最大的，什么东西没分给你过呢？就连上学，也没让你停下来，不是吗？你看，那谁谁谁家，那些家中的姐姐妹妹，早早的就辍学去打工了。我小的时候，念书也好，还不是被你外公早早安排下学，在家带你五姨她们了吗？”
　　好吧，母亲，您是对的。顾陈年想。
　　我感恩。
　　我比起您，已经过得很好了，已经很幸运了。
　　至少，我还有的吃穿，至少，我还一直在读书上学。您说过的很多次，让我不要继续读书了，停学算了，都只是吓唬吓唬我罢了。只是为了，刺激我更加用功而已。
　　那些话，那些类似的花，顾母说的多了后，顾陈年知道，自己对母亲而言，就真的只是长女，只是一个姐姐了。
　　后来，顾陈年其实也想过，如果阿彦不是男孩子，不是父母亲的第一个儿子，不是他们先有了两个女儿，后各种争吵打闹，千方百计躲着很多检查，才生出来的儿子，如果阿彦和自己，还有妹妹阿月那样，也是个女孩，他还会得到母亲那样的疼爱和维护吗？
　　顾陈年没有答案。
　　这个世界上，没有那么多的如果。
　　但如果，父母亲对孩子的关注和喜欢，尚且还需要孩子尽全力去付出，去争取，才能获得。甚至，无论怎样做，无论做多少，可能都求而不得。
　　那么，那样的爱，还伟大吗？还无私吗？还纯粹吗？还珍贵吗？
　　成年后，顾陈月很肯定和平静地对姐姐顾陈年说：“我认为，母爱是一种本能，只要生了孩子，就自动会被激发出来，是无条件的，没有任何前提得。就是想去爱，只要看到，哪怕想到自己的小孩，就很爱，非常爱。是纯粹的，没有任何想法和条件的。可惜，我们不曾拥有罢了。”
　　是的，也许顾母也是爱她所有孩子的。只不过，后来因为各种原因，她忘了，她变了。
　　如果，在这个世上，想要得到自己父母亲的喜欢和爱，都那么困难。那么，其他人的呢？
　　其他人那里的喜欢，又岂会是那么容易白白就能得到的？
　　如果，至亲血缘，生身父母的喜欢和爱，以及亲亲热热对待的态度，都是有条件的，都是要拼尽全力，才能勉强获得一些，还不一定稳定和长久。那么，人世间，还会有来自他人的，无缘无故的喜欢和爱吗？
　　即便是有，自己又何德何能可以得到呢？顾陈年并不认为，自己上辈子积了什么德，否则，为什么，她没成年，就要经历那么多的煎熬和苦累呢？
　　天下没有免费的午餐，任何东西，都是明码标价的。
　　舍得舍得，必是要先舍而后得。若想得到，必先给与。要想获得，需要对等置换。除了交换，别无他法。
　　顾陈年一直是那么认为的，非常坚定。
　　所以，她不愿意，在任何地方，以任何形式，占任何人的便宜。如果，她没有办法，或者不确定，自己可以很快同等回报别人的话。
　　否则，一旦不劳而获，白白获得，她的心里就会背上沉重的压力和负担，此后的日子也没办法过得坦荡、安稳和轻松。
　　她会觉得亏欠。
　　亏欠感，会让顾陈年，寝食难安。
　　所以，如果还不起的，如果不能很快还掉的，顾陈年的选择通常是，不如索性一开始就不要。
　　千万，莫生出不该有的贪心和妄念。
　　在自己一无所有的时候，最好和任何人、任何事、任何物件，都不要有很深的牵连。
　　一切，都简简单单、清清爽爽、明明白白，互不相欠，才是最好。
　　无论和谁。
　　无论什么时候。
　　无论在哪里。
　　无论是怎样的情形，守住本心，守住本身。