《我最好的朋友的婚礼（AKB同人）》Cockrobin

18、chapter.18

　　十八

　　参加葬礼的丧服正装是小嶋太太准备的，包括念珠，还有奠仪——以绸巾包裹二万円，上面写着“御霊前”的字样。

　　照母亲的意思，比起婚礼，这显然更必要须加慎重，以及礼数周全——在阳菜打算将念珠装进手袋的时候，她抢先接了过去，妥当安放入专用口袋里：不可以随便乱摆，太失礼了。这样交待着。

　　小嶋阳菜就突然想到了白河节子那轻浮不自重的讲法：死一次也真不容易。

　　那个年轻女人貌似相当排斥此类繁琐细节，鄙薄地将葬仪服务社一系列清洗尸身、念经超度的工序称之为折磨，并且极乐意摆出划清界限的面孔来对待这一切。

　　临脚出门前一刻，母亲再次叫住了她，阳菜不解地转身回头。

　　——我都差点忘了，母亲走过来几步到她跟前，眯起眼睛凑近了查看着什么，而后庆幸地一拍巴掌：果然啊，还好现在想起来。

　　什么？她困惑地接受完审视。

　　你昨天去的时候也没拿下来，我忘了讲。对方伸过指头点向她的耳侧：不可以戴首饰的，得拿下来。

　　几乎是下意识的抵触，阳菜退了退脖子避开她还未够及的手，抬起掌心就虚掩住了自己的耳朵，措手不及中带着点慌张的神色。

　　——耳坠啊。母亲不以为意于她的反应，理所当然地提醒了一句就俯身动手收拾起玄关被踢乱的鞋子，一边抱怨：年轻人就是不注意这些，除了婚戒或者珍珠项链，别的可不能戴哦……哎哟你爸爸真是的，匆匆忙忙出去把这里搞得一团乱，怕上班迟到就别赖床啊。

　　她指的银色耳环坠子，是大半年前和大岛优子一起买的。那时候还没跟菅原分手。

　　当时是那个人亲手挑出来的，并且也顺理成章地亲手戴到她耳朵上。

　　——会痛吗？

　　大岛挨得很近，不到五公分距离，就是她的侧脸。但是阳菜看不见，只能通过柜台上的镜子瞥见她的身影，还有那个人背上松软打着卷的褐发，在灯下落着一层微亮的明艳光泽。

　　——没事。

　　感觉得到对方用手指挡开着她的鬓发，以及细针小心翼翼穿过耳洞的摩擦，而大岛的呼吸已经一丝丝若有若无地触及了皮肤——脸颊，颈侧，耳朵的外廓，再当她的指尖从鬓边掠过，彼时所有柔软彷徨的动摇，已然又温热而轻盈得如此接近。

　　于是难免就心不在焉。

　　——我记得好久没戴东西了，没想到还能通。对方笑着说，松手拉远了距离。

　　局促又镇静地抬起脖子，将落回原位的长发再次拨挡着夹到了耳背后，侧着头，斜过视线端详着镜面倒映的影像，小嶋阳菜以一贯漫不经心的表情调侃道：你难得眼光好一次嘛。

　　——你犯得着再这么打击我吗。大岛委屈又沮丧地拧着眉头控诉。不过她很快又恢复了笑容，仔细凝视着她略微偏转的侧脸，眼神专注：很漂亮。

　　的确，此话当真。金属的线条在首饰店刺眼的光照下，在面前的镜子里，反射着一小斑明亮而璀璨的精致光晕。

　　——阳菜也很好看。旁边那家伙又紧接着补充，笑靥如花的样子一派明媚，然后在她还没来得及小小雀跃或者是露出微笑的时候——真漂亮啊，这样子都能直接嫁出去了啊讨厌。对方语调夸张地赞叹起来，简直像说着单口相声的架势，当然很快就会有人为她捧哏了——店员小姐：是的是的，很适合您，非常漂亮。

　　不自觉沉下脸，她神色淡淡地取下耳坠。即便答案已经在预想中了：嫁给谁啊。

　　菅原先生啊，不是很好吗。依旧是无懈可击的欢快清闲，大岛顺水推舟般接话。

　　把小巧的坠子交还到店员手里，小嶋阳菜不置可否，一言不发地扫视过透明玻璃柜里的满目琳琅。

　　不要吗？带着征询的意味，眨巴着一双金棕色的眼睛，大岛这么探问，但在接到她冷淡的目光时，眼神就闪烁着瑟缩了。

　　——没说不要。

　　啊？我还以为你不喜欢呢。对方满脸的困惑和惊讶。

　　你不是说好看吗。她赌气地白了她一眼，对方就露出小狗一样可怜巴巴的表情，耸了耸肩。

　　——还不走？去晚了就麻烦了。母亲整顿着地上的鞋子，顺带抬头瞧她。

　　回过神来，阳菜抿着唇没吱声。指尖抵着耳垂上的坚硬物体，视线垂到了擦拭得泛着光亮的木头地板上。

　　——我知道了。忽而心里就万分委屈了。

　　小嶋阳菜不易被察觉地叹息，抬手利落地将耳坠摘下，收进了上衣袋子里。

　　葬礼场地在北区分属日莲宗的妙隆寺，是寺院附设的。

　　小嶋阳菜赶到的时候，已经来了不少人，举目所及，清一色黑压压的丧服，人头攒动而井然有序地进行着吊唁的程序。

　　尾随一些来客，她排在队列里，眼看着前方那些不相识的陌生人在灵堂棺位前如出一辙的悼念。

　　于是浑浑噩噩地跟着前面不断缩短的队伍，缓缓移动，寺里僧人诵经的声音源源不绝，嗡嗡地低压着在耳际反复循环，而大堂祭坛正中央，那张被放大的遗像就在视野里越加清晰——和守灵那晚是一样的，年轻许多，色彩鲜明，估计拍摄那会儿，绝对料想不到日后会被当做遗像来使用。

　　白河节子的母亲，穿着墨色留袖和服跪在灵柩旁答礼，鬓插素花，在偶尔一抬头的刹那，憔悴优美得就近乎惊艳的动人了。

　　呜呜咽咽的抽泣压得很低，不时就小声地从各个角落里冒出来，杂织成片。

　　轮到她的时候，阳菜和相框中的彩照短暂地对视了一眼，接着只是粗粗将目光从老师的遗体上晃过，没来由就不想看清他浮现灰白的容貌了——死去的。而后俯首合掌凭吊。

　　粉末状的沉香，抛进炉中后蒸腾出了浓重烟气，扑面而来。

　　小嶋阳菜停顿片刻，想了想，又再次拢起一把香灰在手心里，洒向了暗火炙烤的香炉之中。

　　作为丧家代表操持一切事务的，是那位据说长得跟白河俊造极为神似的伯父。

　　至于忤逆，不孝顺的——起码正扮演着，独女节子，此刻并没有尽义务陪伴母亲，也没有哭，隔着众人，谁都不搭理地双手背在身后，贴着墙站立，面无表情而心思莫测的脸上，印下了屋子内一片灰色阴影。

　　某种程度上，这样的固执和倔强也令人惊叹。

　　那么唯一清楚底细的小嶋阳菜的到来，可能就是一件好事——至少从她那一闪而逝的感激眼神来看，正是如此，宛如救命稻草，她在汪洋中抓住了。

　　在阳菜的陪同下，白河以身体不适为由，潜逃出了葬礼会场。

　　节子的信任，她始料未及。显然，对方在不知不觉中已将她划为孤独的同一阵线，显然，阳菜只有无可奈何地成为同犯。

　　寺庙的庭院里很安静。春日伊始的三月，草长莺飞。

　　松枝在墙边稀疏无章地罗列着。新柳已经抽出叶芽，纤长而细软的垂条甚至披落到了院墙外头。日光照耀着一树黄绿。

　　天气还是寒冷的，然而晴朗干净。

　　葬礼开始得很早，晨间空气凛冽，掺杂了冰凉湿润的草酸气味。越过草坪，鞋面上就沾到了星星点点的露水印子。

　　节子走在一旁，不时用鞋尖踢着地上不规则的石块，“咯咯”的碎响和鞋底擦地的声音此起彼落，慢慢朝前推行着。

　　院落里受惊动的山雀，张开棕白相间的羽翼，从光影横斜的地面上敏捷蹿起，扑翅之声自空气里流过。

　　下一刻它就飞向了高而旷远的淡蓝色天空——那儿云层淡薄，光线充裕清朗。

　　关于葬仪本身，节子的意思很简单——完全是种不必要的铺张，也不吝于加诸：肤浅、形式主义、自找麻烦等过于偏激犀利的形容词，丝毫不辜负施加在她身上的定位：不值得同情的角色。

　　——让平时最爱七嘴八舌说闲话的人，能相安无事地齐聚一堂，说不定就这点好处。阳光底下，白河节子披散开的长发上附着着一层毛茸茸的金黄。

　　总之，春风骀荡，难得的安宁，抑或是有一搭没一搭，无关重点的闲聊，对于小嶋阳菜而言，哪一样都不是坏事。

　　不再显示出与昨天晚上有关的任何讯息，她轮廓清晰、蕴藏着桀骜味道的面容挂着犹如沉思状态的平静，眼神——清净出尘，未尝不是湖心平静地水纹。

　　我很难想象，死了要被这么折腾还有什么好安息的。她轻蔑且不屑：让他安静躺会儿不行吗。

　　漫步的行程，到达了寺院墓地的边缘。

　　地域并不广阔，如同普遍寺设陵园的规模，甚或狭小拥挤。统一规格的灰色立方石碑，密集而紧凑地聚成了坟墓群，其上满插着的木制灵牌歪歪斜斜，簇拥在一块儿。大约都是旧坟了，依旧委托僧人照管供养。

　　隔着不高的围墙，外面是狭窄小路，间或就会有车辆呼呼地行驶而去。

　　对于死亡的概念，小嶋阳菜是陌生的，但也不会全然陌生。家里祖辈去世的时候，年纪尚小，换句话讲等同于无知则无畏，小孩子其实是最冷漠薄情的。感情上不至于又过多起伏，可形式上还是有所领会。

　　所谓葬礼，形同一场参观。

　　死的定义：不存在了，过去了，也再不会回来。更多的，只是接近于抽象的层面。

　　年少，意味着有更多的权利和时间来胡思乱想，有着更多的空闲来感受孤独。懵懂中的憧憬和信仰，无疑是不成熟、脆弱，易受摆布的。冲动、敏感、忧郁这类特征足以将一切事态无限扩大化，同时于内在掀起海上风浪般的汹涌阵势，绰绰有余。

　　可以在此凭良心反省，嬉戏与腐朽并行不悖的青春时光，凭籍着理直气壮的颓废，意识中的死亡总是不会太遥远。

　　得说处在那个年龄段的悲观和绝望，多半累积自空虚。而生命之承受力，来自于时间与苦难。

　　当然，年轻的最大好处就是可以不断犯错。

　　——我啊，也是想过自杀这回事的。站停了脚步，白河的双手松松垮垮插在西装口袋里，仰着脖子摆出遥望的姿势，动作显得有点轻佻，同样的，语言也无出其右：比如割腕之类的。不过刀子刚刚划破一个小口，就会很不合时宜地在想，要是死了的话，尸体肯定得受人摆布啊，从这里搬到那里，被人脱光了洗澡，被迫穿上可能根本不喜欢的衣服。像我爸爸那样。

　　到这里，她中断了一下，又把视线收到了脚底下，不安分地踢动着足边的石块。头发垂在脸侧，因而看不清表情，但语调还是明快轻松的：不是很讨厌吗，一点隐私都没有——她征询意见似的看了看阳菜。

　　——照你这么说，还真的呢。小嶋阳菜思索着微蹙眉头，居然还认真考虑她荒唐的说辞了：好恶心。

　　对吧对吧。对方露出相见恨晚的脸色，激动地一击掌，神情紧张兮兮得很可爱：哦还有，遗物。死了之后什么都管不了，别人不就可以随便乱动你的遗物了吗。如果有什么不想被看到的，比如说日记啊之类的，实在太羞耻了吧，啊啊……

　　她懊恼地摇晃着脑袋，小嶋阳菜就扑哧笑出来。

　　总的来说，这想法愚蠢却很有意思。话题由此愉快地结束在这里。

　　白河节子又回到了露骨的抱怨：所以说搞那么复杂不是很无聊吗，不见得尊重死者又很麻烦。活着的时候好好对待才有意义吧，死了根本什么都来不及。

　　——虽然我也没资格这么讲。望了一眼不远处那片墓群，她淡漠地讲着不吉利的话：我死了还是被弃尸荒野比较好，扔海里也行。

　　即便是戏言、丧气话也好，很符合她的风格。

　　正当小嶋阳菜想说什么的时候，突然就有人从后面插话。

　　——只是表达心意而已，最后的机会你还是要留给人家的，是吧节子。

　　现在，让我们暂且从时间和空间上回溯到前一章——the snow goose

　　思想总会保留下一片用于向往和建筑梦境的空地，平旷，疆域辽阔，以暧昧的境界线来框架，如同海岸与海岸之间包容的浩大蔚蓝色，如同蔓延往地平线的丰茂草野，以容纳非理性的偏执。

　　无秩序在这里是被允许的，逻辑缺失亦能获得盛情款待。

　　属于少年罗曼蒂克式的理想主义思维，拥有拒绝一切外在合理性的轻快和愉悦，自由而狂妄地生长于现实的适当距离以外，正因为“距离”，而始终能得到原谅。

　　因而我们把朦胧艺术叫做美学意境，因而漫步和畅泳在虚构的臆想里，相较会没有负担得多。

　　因而，我们对于看不清全貌的事物，更容易陷入一见钟情。

　　好了回到现实。

　　与之相对的，长谷川少年时代那迷路的公主、受伤的白鸟，对他的第一印象是从这里建立起来的，毫无浪漫情绪：身材高挑，戴银边眼镜，整齐穿着挺括的西装，有些严谨刻板的味道。俨然高级知识分子的形象。

　　照例来讲，她敏锐的直觉判断，并不容易接触。

　　明显是相识的，而且交情匪浅，白河只是随便看了他一眼：哦，你来了。

　　那个长着一张公家贵族脸的男人，扬起友善的微笑朝阳菜点一下头算作招呼——十足成年人的方式，就踱到了节子身边，狭长的眼睛眯缝起来，笑意平浅而玩味：逃出来了啊。

　　这不是废话吗。她回答得一点儿也不客气不含糊。

　　——老师可是会难过的。

　　——你又怎么知道了。翻了个白眼，白河辩驳道，但是底气不足。

　　算了算了，这没什么好争的节子。直呼她的名字，长谷川推了一下眼镜，从侧面看上去鼻梁修长。五官几乎就是伴有傲慢气息的端正：不如看做是说服吧。家属对死者的故去其实抱着很大的不信任，觉得他还活着的。有这回事吗？说着他故意瞄了一下身边的白河。

　　方才把双手揣在兜里的年轻女人，在胸前抱起胳膊作出嗤之以鼻的反应，可她那被戳中要害的窘迫和词穷，脸上微微泛红，这可能是相当有趣的景象。

　　小嶋阳菜没有说话，只是静静听着他们熟络的一来一往。

　　葬礼一方面就是要说服这种心理。死亡的真实感。他无视对方的表现，继续不温不火地逗她：然后是正题了，诚心地把灵魂送走。所以你装得虔诚一点也好。

　　——爸爸哪儿都不会去的。白河回答这句话的时候敛起眉，虽然维持着笑容，但态度看似有一半以上是认真的，有些慑人。

　　对方目光冷静地凝视了她一会儿，淡淡开口：老师已经走了，你也可以重新开始。

　　阳菜在这时诧异地看了看节子——白河的眉间跳动了一下，在那瞬间仿佛一只快要竖起全身毛发的猫。

　　但她很快就平静下来了，撇过脸，依旧将胳膊叉在胸：好吧好吧就算你是对的，他走了，不，我是说去彼世了……

　　——还会回来的嘛，盂兰盆啊彼岸会啊，跟着祖先的灵魂一起回来。长谷川的语气也放缓了，显然在安慰她，撇除方式很奇特：过个十年二十年，也会重回到现世转生的，世界就这么反复循环。这是老人的说法。

　　重生？得了，别开玩笑，我要怎么相信这套呢。

　　重生，节子小姐，你可以假装相信。

　　实际上，小嶋阳菜倒是对重生这个词一直抱有好感。

　　不管是她，还是大岛优子的青春岁月，如果非要作一番具体的回顾，那大概只能归作励志题材纪录片，尽管这主题已经老套得泛滥，尽管因为泛滥而令人稍感精神疲惫。

　　她喜欢“可以遗忘的”、“不可舍弃的”这两个概念，正如同“回顾”与“展望”，“停滞”与“前进”两对孪生兄弟，一直以来构成了她颇具励志意义的年少时光。

　　重蹈覆辙的际遇里，总是坚持着或多或少不切实际的愿望，愚昧且幼稚。而为此忍受过磨难，所以产生依恋，因为付出过巨大代价，所以无法舍弃。

　　好在一次一次劫后余生的喜悦，总是值得庆幸的。

　　你看，命运会强大到使人望而却步，却从不能轻易夺走我们的微笑。

　　生活：掩埋掉昨天的痛苦，在明日新生——说起来极短的句子，有满二十字么，有吗？可真的付出代价，为此花了心血，消耗着青春。不过，似乎又没那么复杂：仿佛阳光蒸发雨水的过程，始终是温暖而明媚的荡涤，春风拂尽了碧叶连天，一抹抹淡蓝色倒影辗转翻飞。

　　到头来她就发现，世界上最难的，可能就是简单而认真地活着。

　　长谷川是冲绳列岛里最神圣的久高出生的，他说死去的人，几年后挖出他的骨骸，洗去附着在遗骸上的肉，才算真正结束了一轮把亡者送往彼世的工作——古老的风俗。

　　你今天话很多嘛。白河节子指出，扯开促狭的笑颜——对方无奈地看她。收到了满意的效果，她不以为意、挑衅般问着：那他们也回来？

　　冲绳语读作イチアイヘ——鸟群的孩子。每隔十二年一次，在午年举行的仪式。

　　经过生育之苦洗礼的年轻妇人，头插着树叶，仿若鸟的翅膀，走过七座横置的“桥”，步入“七屋”，会带回祖先离去的灵魂。

　　变成鸟的灵魂，穿过漫无边际的茫茫大海，不远万里，飞越了万重青山与云霞，回到历代繁衍生息的故土，从此留在森林里守护着岛屿和后世子孙。

　　——只有女人的魂魄会回来。

　　男人不会？白河显得颇为疑惑，还和阳菜交换了一下眼神。

　　——男人嘛……习惯性扶了扶眼镜，长谷川语焉不详：我也不清楚，大概不会吧。况且有人出海就在别的地方娶妻生子了，或者死在海里的连彼世都去不了。

　　哈，男人这种朝三暮四的东西，一般都不怎么样嘛。冷笑着，白河意有所指地故意开着玩笑。

　　像是早已习惯了她的口吻，长谷川只是笑笑，目光扫过墓园的那片碑群：但是女人一定会回来的。

　　——我母亲说，这是女人的死心眼。

　　长谷川比她们先一步回到葬仪会场，接下来要为致悼念词作准备。他是白河俊造的门生，比阳菜和节子大上两届，据说学生时代受到节子父亲关照颇多。这次也是受白河家委托。

　　——知道吗。等他离开后，节子回望了眼大堂的位置，撇嘴：他从前还是我爸爸心目中东床快婿的不二人选。

　　真的？小嶋阳菜挑眉，笑起来问她：那你怎么没……嗯？

　　哎哟弥秀那种人看不上我的，眼界太高了，完美主义。妄自菲薄一番之后，白河别有意味，故弄玄虚地冲她挤了挤眼睛：其实你还不知道吧……

　　什么？

　　他高中时候暗恋你。

　　惊人而难以置信，阳菜顿时瞪起了眼睛。

　　唉你别不信，看他那死样刚才还没搭理你，肯定是根本不敢跟你说话。你不知道吧？对方的表情狡黠中还带有点幸灾乐祸。

　　无聊。她摆出不感兴趣的神色。

　　不是挺好吗，年轻有为的青年才俊啊。

　　小嶋阳菜装傻地歪头：我哪有那么闲去记得谁喜欢我。

　　白河咋舌，偷笑：真薄情呀，果然是美女才有资格讲的话。

　　——哎算了，我们也回去吧。笑容灿烂地提议，节子拍了拍她的肩膀：他是爱上了那朵高岭之花。

　　长谷川的确爱上了她，不过这就是故事的另一个段落了。

　　走回会场的时候，离门口还有一段距离，远远就看到节子堂兄家的小孩，啪嗒啪嗒喧嚣着在门槛外跑过，又被年轻的母亲小声呵斥着，拉着手领回了灵堂。

　　白河的目光时柔和的，抿唇笑得格外温情：爸爸他，大概也只是想看我这样。

　　说完又重新回到了一副大而化之的样子，迈开大步走在阳菜前面，老头子一般弯过手臂捶着肩膀，一边莫名其妙念着——日月是万代之过客，去而复来的年年岁岁亦是行旅之人（注），这种句子。

　　用时间来衡量生命，不是很可悲的事情吗。

　　葬礼是由遗体告别仪式作为最后的谢幕的。

　　白河夫人仍然守在亡夫的灵柩旁，一直都按着他合在胸前的手。低垂着脖子，从和服后领直到发际的那一段雪白后颈，自侧面看去，宛如新月的弧度。

　　来客一一上前将供花摆进了棺内，作着最后的告别，仪式在小小的哭泣声中，缓缓进行着。

　　死亡的真实感，现在逐渐变得清晰起来，近在咫尺，小嶋阳菜只知道：他就要被推进焚烧的炉中，就要装进那个小小的黑色匣子里，埋入土里，一年十年，五十年。然后再也不存在了。

　　放下花束，她再度合掌。

　　转身的时候，隔着人群，她望见白河节子还站在原来的墙边，在阴影里，双手背在身后，视线没有落在任何一个地方。

　　小嶋阳菜终于看得清，那张面无表情的脸上，分明有泪水淌下来，随着眨眼的动作，一串接着一串扑簌簌地滚下来，滚过了下巴，于是坠落。

　　走出会场，白河夫人正抓起一把一把的白盐洒向归客，细屑纷扬，淅淅沥沥地落满了肩头，仿佛冬日里打碎的冰霜，异样美丽。

　　长谷川弥秀是优秀的神经外科医生，供职于东京都一家病院。

　　如果非要拿一个不算以偏概全的定义来形容，小嶋阳菜选择：自制。

　　那副端正，略显傲气，颇具京都公卿风范的五官，时常配备着谨慎的表情，即便笑容，犹然像是经过深思熟虑的体现。在这一点上，和大岛优子截然相反——获悉他的爱慕后，她下意识就作出了该番比对。

　　正对应着外貌，那也是个稳重、缜密的男人，行事通常条理分明，作风稳健，齐整到给人以苛刻的印象。

　　事实上，长谷川甚至会给有些书籍制作封套，统一而整齐的白色。

　　阳菜在他公寓里亲眼见到过：沿着尺子打好的淡淡铅笔线，他慢条斯理地用剪刀将年历纸平铺裁开，耐心而细心地折叠出笔直痕路。按在光滑纸面上的手指，骨节清瘦，白皙且修长。

　　她当时无端地联想到，说不定眼前这个男人就是以相同的神情，用他那像钢琴家一样漂亮的手，握着扁而窄的手术刀，一点一点切入体温正常的皮肤和血肉里——虽然从未有机会观摩。

　　当然，这是交往之后的事了。

　　在此之前，离葬礼结束并不远，她收到了来自这位过去学长的邀约。凭女人的直觉就能清楚意会到其中各种成分，尤其在节子的揭示之下，更涌现出明目张胆的味道。

　　按常理，她本能，或者是养成习惯地抗拒着辞了直逼主题的好感，虽然作为一个从不乏追求者的女人，这种心理无疑是不够游刃有余，甚或是不成熟的，然而考虑到阻碍拓展人际交往范围的个性：怕生、警惕、满足于内部稳定，又都在情理之中了。

　　小嶋阳菜理应继续维持着平衡，以及时时顾念着一段反复拖沓纠结，不怎么纯粹的友谊关系，简单而认真地想念着很少的事，很少的人。不过，仅仅是按常理。

　　但世态往往就会出人意料地朝着恶俗狗血的方向陡然急转，即便明白这个定理，如果无力作出反抗，能做的通常也只有沉默。

　　大岛优子和经常合作的摄影师村松辰明走得很近，往来频繁。这一直都是她知道的，看在眼里。光光是察觉到现象的产生，也足以衍生出一系列令人不悦的猜想。不论立场有无，至今为止真正如此鲜明地感受到弃妇般的心态，即便是自私和无理取闹，也会去嫉妒。

　　不过小嶋阳菜有认真地在考虑，可能顺应着局面的发展才是对的，那个曾经比谁都更像自己情人的女人，大概会有着合理的判断，会选择最适合最值得依靠的。

　　所以别再多想了拜托。

　　只不过是需要再次对青春年华里坎坷荒诞的暧昧作一回告别，至多是各自迈上分歧却正确的道路，大不了为彼此的一生善意地旁观和关怀。

　　可是，她自以为是的忠诚就要被迫收回了，最想要的东西就要狠狠抛弃了啊，在心里打上封条。

　　未免有点心酸就是了。

　　于是她答应了对方见面的请求，虽说难免夹杂了冲动负气的成分。

　　第二次见面，也算初次认识，长谷川表现得绅士且得体，以一名男性仰慕者的角度来看是合格的，而且他本身就不像有能力和形形色色的人搭腔的类型，对待女人方面未必擅长。

　　镇定，又将分寸把握得很好，也不是无趣的男人，相反称得上涉猎广泛——这一点值得尊敬，可那张自始至终保持着严谨表情的脸却让阳菜觉得好笑，完全没有应对白河节子的轻松，简直和在心上人面前逞强般故作老成的少年不相上下。

　　约会大体是平静愉快的，除了侍应生一开始不小心将咖啡溅到了长谷川的西装袖子上，自然他和善地予以了谅解。

　　——你很紧张吗。

　　经过观察，小嶋阳菜反而没有了原先的忐忑，异常冷静，最后居然饶有兴味地问出了相当坏心眼的问题，戏谑而恶劣，一下子就抢过了主导权。

　　对方的愕然显而易见，呆怔了两秒他刻板的脸色挂不住了，尴尬困窘地咳嗽了一声，而后勉力重新找回镇静的态度：大概吧，毕竟你……

　　阳菜盯着那双镜片背后的眼睛看了一会儿，而后心不在焉地将鬓发挡到了耳后，偏过头望向窗外的春日斜阳，语调轻缓：说实话，你是觉得我很漂亮？

　　这个问题显然又是直击中心，长谷川再度语塞，困惑地长久凝视她。他紧抿着唇，指尖停在被咖啡污渍弄脏的袖子上，动作细微地在那块布料上搓揉了一下——他在席间多次重复这个举动。

　　西服面料吸收了水渍，只残留下不明显的暗印，衬衣白色袖端沾到的零星浅褐斑迹，此时格外扎眼。

　　说实话……很美。踌躇和为难堆聚在眉心，长谷川弥秀将身体稍往后倚向了椅背，用餐巾擦拭着自己的手指，按顺序一根根擦过来：我从很久以前就这么想，漂亮得应该在脖子里敲根钉子，挂到美术馆的橱窗里去。

　　小嶋阳菜狐疑地转回目光，与他对视了一会儿就忍不住笑出来——匪夷所思的赞美。

　　——诚如你所言，其实我很紧张。对方老实地坦白，以前所未有的真诚来注视她，接着：但是，我想很久了，如果错过这次，也许就再也没有机会了。

　　依旧回到主题上：迷路的公主。

　　日本人传统的说法，就算撇去佛教辅料，原始的信仰，世界是此世与彼世相扣而成的圆，合为一体，而来往于天地之间的鸟群，合理地融为了崇拜的一部分——神性、抑或神本身。

　　白鸟是来自彼世的使者。

　　长谷川说从看到她出现在葬礼场上，就不得不感叹那惊人的重合，仿佛少年时期妄想的再次复苏，命运以另类而迷人的姿态降临在了生活之上——好吧好吧，浪漫主义缀色。他承认。

　　不过这是后来他才告诉她的。

　　结果是小嶋阳菜同意和他交往了，但大岛仍旧只是与村松维系着不远不近的暧昧。

　　经过多日佛事，骨灰正式入葬后，白河有来找过她，致谢的意思。

　　对方得知她和长谷川的现状一点儿都不惊讶，也没忘了再嘲讽上两句：什么嘛，特意来跟我要的你的号码，怎么想都意图不轨，算是不孬了啊那个混账，不过居然成功了是怎么回事，我还打算看笑话的啊。

　　更加意外的，白河节子首次在她面亲抖露了学生时代的隐情。

　　——我还算喜欢过弥秀一段时间的。她自我嫌恶，心不甘情不愿地吐出实情，又瞧她一眼：哦，虽然在你面前这么讲好像不太好。

　　——没关系，不过看不出来啊。事实上她也的确没什么好介怀的，只是颇惊讶。也许女人对属于自己的男人总会有着占有欲，名义上或实际上同样道理，不必追溯到深层的感情上。

　　长得很帅嘛，虽然家里条件不好，看起来又像会有出息的样子。冷着一张微红的脸，白河辩解：而且跟我家关系又近。

　　小嶋阳菜打量她片刻，戏言道：其实你跟学长很般配。

　　就说了他看不上我的！愤懑不平地哼了一声，对方撇嘴正色：再说了，现在想想是不适合的，他那个人……太傲，我跟他当情人肯定不行啊。女人到了这个年龄，实际地考虑问题很必要，结婚啊生活啊之类，谈一场没结果的恋爱谁还受得起。

　　不过她也不无遗憾地感慨：如果和学长在一起的话，说不定也不会落到现在的下场。

　　与她发生婚外情的男方已于该月正式同妻子离异，以拖延了几年迟到的结果来看，白河勉强是罕有的成功者，至于后续如何，那就不在讨论范围里了。

　　告别之前，白河又提起，父亲火化完从炉里推出来，火葬场的工作人员指着残骸额头那个部位，说死者生前为人应该不错，迷信的讲法，品格差的话那块骨头一烧就塌下去了。

　　——很好地往生了。节子总结，如释重负地叹了口气。

　　长谷川弥秀这个人，向来细谨实际，但或多或少又有点诗人气质的理想主义。

　　久高岛出身，长相却并不近似土著当地人。喜欢琉球环岛的海滩和梭子渔船，仰慕着长年出海的父亲，和别的小孩没什么两样。

　　记忆里最清晰的：南太平洋的碧海蓝天、德仁港长长的码头、海鸟像巨大风筝。

　　他常常卷起裤腿步行在绵延数公里的内海湾沙滩，赤着脚在沙地里走上很长一段路。靠着沙地是大片大片树林，形成广袤的天然青色屏障。

　　八岁父亲死于海难。家里失去男人，等同于经济来源的重创。因此母亲带着他离开故乡，远赴关东投靠娘家亲戚。寄人篱下的屈辱生活延续到十一岁，母亲改嫁到埼玉，然而这不代表屈辱的终止，反而有愈演愈烈之势。

　　继父经营的桌球房打理不善，或者说那根本就是个一无是处的男人，赔本生意在所难免，并且藉此染上了酗酒恶习，脾气暴躁，不顺意之下母子难逃拳脚相加的命运，家庭关系陷入扭曲的境地。到头来维持生计的重任仍然压回到母亲肩上。

　　悲剧的到来基本很少形单影只，只有幸运才多半孤家寡人。

　　可怜的女人为工作早出晚归，年纪很轻就染上关节病，在潮湿天气里日夜疼痛。长谷川少年时期，还亲眼见过她因为胃痉挛发作大量吐血。而丈夫还恬不知耻、正大光明抢走家里的钱去买醉寻欢。

　　——我小时候就一直向往父亲在外挣钱，母亲操持家务那种正常的生活。正常的家庭。他强调着那几个词。

　　长谷川那样说的时候，眼神——怎样形容，决绝的痛苦和坚毅。

　　童年至少年的遭遇，倒是让他自小有着不切合年龄、孩子思维习惯的野心，哦不，那应该叫梦想。

　　成为商人。理由也很简单。

　　——很缺钱。关键是没钱。但愿你明白，当时我的确希望不管怎样也好，只要能得到收入一切都无所谓。能让我的母亲去治病……好了不说幸福，起码过上正常的日子，而不是跟着废物一样的垃圾。

　　所以他单纯地构想着，为了让母亲摆脱困境，认真觉得通过经商，来钱比较容易。但是很快又发现，原则性太强、不懂变通的人实际上干不了这行。况且出身又实在上不了台面。

　　成长到了十六岁，在那个偏差值四十二的公立学校里被白河夫人相中——出人意表的绘画天赋。

　　天赋这两个字的含义，就是世界的不公平。凡人竭尽心力都未必得到的东西，而有些人与生俱来，难以望其项背。

　　于是他也曾满怀信心地寄希望于艺术，你知道，鼓舞人心的例子听在耳朵里总是热情洋溢的。凭家里的境况绝对不要指望，而在白河夫妇的照应下，长谷川得以继续这项代价不菲的爱好……错了，我是说梦想。

　　一个画家——花大量时间培养正确的观察方法、艺术理论、解剖透视和创作、受人赏识、转换为生产力。确实代价高昂，各种意义上。

　　高二他也充分认识到了所处尴尬的境地。所幸向来拼命用功，课业优异，以高分被医学院录取。母亲欣慰之余也寄予了厚望。

　　——其实直到二十二岁我还满心以为自己在工作以后，至少赚了钱以后作为支撑，也能继续学画画。不如说是侥幸心理。

　　二十二岁，医学院的课程还未结束，几年以来都必须勤工俭学，兼职也仰赖白河夫妇介绍，多方关照。

　　该年的高中同学聚会上，多数旧时同窗已正式迈上工作岗位，不论前景，起码在眼下他是相形见绌。以长谷川当年寡言、自卑同时孤傲的个性，过去的人缘也算不上好。

　　有人中学毕业继承了父亲事业，也正处于如鱼得水的状态，得意洋洋地在座席间分发着名片。成人的交际。

　　——只漏过了我一个。一干人都发到了，只有我特意被跳过。

　　——得了别说我不懂，这就是生活。那么多年来我只修得了现实。

　　长谷川闲暇时间也会在画布上随意涂抹，能模仿教廷风格，很像样的学院派，似乎相当排斥行画。他戏称之为梦想的残渣。

　　他把理想和梦想分得很清楚：可以预见，并能够按计划切实践行，为现实发展所需要的；得以展望，却欠缺严谨条理性，附属于现实的。很不幸，梦想正属于后者。划分的重要疆界是，利益。

　　小嶋阳菜对这类话题是不会生疏的，耳熟能详，可以说少女时期正是由这些词汇堆砌起来的。

　　随着年龄增长，梦想反而变得越来越小，在世界的浸染里沉淀下来。到时候你甚至有可能不敢再大声叫嚣着愿望，因为现实更认可切合实际的目标，抑或自尊已经容不下不切实际的失败。

　　然而她也一直记得那个女孩子说过：人选择不了命运吧，一味抗争也是卑微的表现。想要尊严的话，只能去承受……也不对，享受生命所有的挫折和荣耀。

　　记忆犹新，她的神态、表情、目光，每一样都鲜明如当初：我就想演戏，哪怕是最蹩脚最愚蠢的，只要能演戏就可以了。

　　从餐厅到海浜公园不算远，步行花不了多少时间。迟来的大岛优子约好了在那儿等待。

　　她和驹谷仁美并肩走在台场的大街上，寻常工作日，街面上往来行人并不多。人行道旁的绿化带里，低矮的灌木丛修剪平整，有园艺师专职料理。

　　马路对面，铁栏杆后的乔木生长得异常茂盛，绿荫将影子均匀挥洒在规格划一的铺地砖块上。而隔着它们的另一边，就是沿绕海岸的东京港沙滩。

　　走到十字路口，三番街那儿的白色建筑物已经离得不远，高大地矗立在阳光底下。

　　——我今天可能陪不了你太晚哦，家里还有点事。驹谷接了个短信，看完就将手机塞进包里。

　　啊，讨厌。踩着横道线，小嶋阳菜扫兴地嘟着嘴，露出无比失望的模样。

　　对不起了嘛，人家也很想好好陪你的。对方双手合掌向她致歉：不过真的没办法。

　　路口信号灯在一闪一闪地跳动。几辆私家车从她们面前掠过，带起一阵小型气流。

　　眯着眼睛，抬手拨了一下额前被吹乱的发梢，阳菜勾起唇角，跟她讨价还价：算了，要忙就去吧。以后赔我。

　　知道了知道了。如获大赦，驹谷灿笑着挽她的胳膊：我也挺烦的啊，那么多麻烦。之后让优子陪你不就好了。

　　谁知道她肯呆多久。小嶋阳菜挑起一边纤长的眉，用不甚信任的口吻继续说着气话。

　　——唉？再怎么样……你就别想那么多了。对方无奈地摇了摇头，望向路对面：今天什么日子啊，她敢丢下你吗。

　　——她？压下嘴角，阳菜莫名无话可说。

　　——啊，绿灯了!

　　走上步行天桥，很适合眺望的位置，视野辽阔。隔离栏和树丛那一边的浅色海滩近在眼前，码头、离岛还有彩虹桥都能够一览无遗。

　　白色日影漂在脚下一块块密合的木板上。底下的高大树木，已经将纷繁枝桠伸到了桥身的护栏扶手边，纠缠的绿叶间渗满了淡金色光线，葱茏馥郁。

　　海边风很大。

　　向远处望去，有货轮进出码头，船脊高耸，乳白船身漂浮在了波光粼粼的青蓝色海面上。船员在甲板上跑动的身影在视线里收缩得很小，凝作了移动的黑点。

　　她略微侧着头压住飘舞的长发：问你一个问题。

　　——什么啊？

　　她咬了一下唇：如果你要结婚了。但是发现自己还喜欢着别人……我是说如果，你会怎么办。

　　驹谷愣了愣，停下脚步，眼神意味深长地瞟过来审视她，又转回去。

　　——你自己怎么想。

　　——我也不知道。小嶋阳菜笑了笑，继续向前迈开步子。

　　对方只是歪了下脑袋，没作应答。

　　驹谷仁美不急不缓地行进在阳菜身侧，刚跨到楼梯最顶上一层时，她扶着护手朝远方伸了伸脖子：那条进港的船是哪国的？猜猜看。

　　没打算去观察挂在桅杆上的旗帜，阳菜不假思索：日本吧，应该是日本。

　　——说不定是美国人的呢，英国也不一定啊。

　　内港风又大起来了，迎面将长发都吹到了肩后，她垂下眼睛避过携卷在空气里的细小尘沙。

　　举目遥望，天际呈现浅蓝色，云絮如流水般在内海上空成堆积聚。船顶上飘着的是日之丸旗，带着一身红白的褶痕，在半空中激烈地翻滚腾跃。

　　——哦果然是日本啊！对方惊奇地赞叹：好厉害。

　　小嶋阳菜也很配合地冲她比出胜利手势，稍显孩子气。

　　踏着一阶一阶的木质楼梯下去，驹谷走到了她的前面，脚下踩得咚咚作响，突兀地开口，语调却很平淡。

　　——如果是我的话，如果发现还喜欢着别人，那我一定取消婚礼，哪怕一天……就算只剩半天。

　　海面上的汽笛声骤然就呜呜地高亢昂扬起来。

　　注：《奥州小道》卷首，松尾芭蕉。