下一章 上一章 目录 设置
10、chapter.10 ...
-
十
小嶋家的院子里，因为父亲的爱好关系，摆放着为数众多的盆栽。平时轮不到她打理，所以通常阳菜也无心过问。虽然从纯观赏角度来看的确赏心悦目，但比起植物，她无疑更乐意同动物打交道——好歹那会即时回应你的心意与热情。
——你这样也算个立志开花店的人。大岛优子就会抓着这个茬儿打趣她。
也是，怎么办呢，交给别人打理好了。她顺着话头，一本正经地装傻。
优子的表情跨下来，唏嘘不已，愁眉苦脸地笑了：好过分啊，小嶋桑。你这样可是嫁不出去的哟。
院墙不高，年久月深，因而石料灰白斑驳。墙角杂植着低矮的花草和落叶灌木，除却冬天，余下的三个季节，都有不同科目的植株按时令次第鲜艳开放，呈现一派欣欣然繁荣景象。
唯一称得上高大的只有西南角落一棵木槿，挨着她房间的外墙生长。入夏的六七月份就能开得很漂亮了。色白重瓣，细小而繁密地挤挤挨挨，一丛一丛簇拥在茂密枝叶间。每天早晨能看见树脚下铺满了一层碎而雪白的花絮香屑。
据父亲所言，别名朝开暮落。好在周而复始数量繁多，无需担心萧条落魄的窘境。
大岛优子有时会顺手摘下一两朵，戏谑地笑着递到她跟前：唉，送你。
阳菜接过来，托在手心里。纯白一色的小花，轻盈得纤薄而精巧，还沾着夜间晶莹露水，冰凉地滚着一周清透色泽，在如绸缎层叠的花瓣里微弱颤抖。
她把它们风干后压在书里。
那是弟弟在上高中时经常看的。十六七岁的时候，小嶋辽正处于逆反心理气焰高涨的青春期，血气方刚且乐于自命不凡，偏好连自己都一知半解的阴郁黑暗或者死亡毁灭等若干主题。
后生家多执迷，留恋于诸多狭隘偏见而不能自省，实际上目光短浅，小题大做。可这并非必要求全责备的过错，仅为漫长成长旅途里一段非走不可的弯路——如愿作一番回顾，我们浮夸地理解深沉、无病呻吟的青春大体也不出其右，千篇一律地昭示着共性。
但是不要停滞，不要畏缩，沿路的绰约风景会有万种风情，而坏的之后也会有更坏的，生活是由两股线绞缠而成的绳索，不幸之于幸运未曾厚此薄彼。将伤痛也视作引以为豪的功勋绶带，抑或千百遍反复循环的咏叹调，一定是年少气盛才能干得理直气壮的勾当。
接上述——《太宰治文集》
硬纸板外封套，黑底带烫金字标题，收录了五六部中短篇作品，但不算厚重。她已经想不起来什么时候及为何辗转到达自己手中，不过阿辽应该是全然抛诸脑后了。平时被遗忘着塞在书架上，不起眼地和一堆杂志混在一块儿。后来那个凌乱的书柜遭到了大岛优子的洗牌重理。她居然还在那儿找出了她中学时代的作业本，并不留情面地肆意嘲笑，当然，不出预料受到了应有报应。
顺带一提，从前的教科书已经被母亲收拾得一干二净，行踪难觅。难得和大岛一起整理着房内橱柜，她突发奇想愿意好心地让它们重见天日。高中的校服也已经找不出来了，白衬衣、米色毛线背心配棕黄制服外套，女生打红色领结，男生换成领带，还有运动服是藏青色的。
小嶋阳菜自离开学校，一轮又一轮的工作能轻易榨干人的时间、精神与意志，普遍意义上是没有可能来重温读书——这种大概连上学的年纪里都没放在心上的事。
可她向往图书馆的模式，如电影里所见，未免不是人生的理想化结构之一。红砖墙古堡的私人空间，一排排高大木架子上，书本整齐得就像砌墙砖块，层层叠叠垒放其上，油墨与小牛皮封面的淡雅芬芳，积淀着时光和落尘残留的温度，在空气中疏松而温吞舒缓地弥散开来。
令人欣慰的是，如今她却有足够的机会再次尝试它。虽然这很讽刺……但别计较那么多了。
赞美这闲暇片刻，神明憩息于慵懒阳光与书页文字中的静谧时分。
背靠着白天窗外千万打一涌而入的淡金光缕，她弓腿坐在床上，膝上斜斜地搁了一本书。窗帘静静地垂在一边，在没有一丝风流动的卧室内，空气里悬浮的狭窄光束中，有着细微至眼不能见的洋洋尘埃在其间畅泳。
信手翻了几页，停在一章，指尖轻抚过苍白纸页上密集整齐的黑色印刷体。优子挨着她倾斜身体，歪过脑袋端详落满了水痕般明亮印子的薄薄纸张。侧脸上是安静得仿佛虔诚的神情，她说我看完了这套书。
而且那篇更出现在国小的公民与道德教科书上，万把字上下，做过删改，阳菜记得似乎砍掉了最后一节。
是等待的人痛苦，还是被等待的人痛苦，《跑吧，梅洛斯》。
关于友情和信赖的话题和相当著名的典故，虽说深层哲学意味已经偏离对小孩子的品德教育很远了。
保持着那个近似虔诚的姿势，大岛若有所思地抿了一下唇，发问：阳菜觉得是哪个？
嗯，我保留意见。小嶋阳菜思忖着——无赖派，自恋，软弱，逃避成长与责任，撇开文字不谈，失敬地讲，作为一个男人没多少被尊敬的价值。实际上无论津岛修治在日本人中间多受推崇，她对他先入为主的印象从没脱离过混蛋。
她笑着反问：那骗子和被骗的人，哪个更痛苦？
啊啊，骗子。因为他要掉进地狱。对方将手肘支在膝盖上，托着下巴答出了名言原话，然后扑闪眼睛：说是这样说啦……其实我倒觉得彼此彼此。
除了自己，谁也不清楚到底是怎样的感受，毕竟——她顿了顿，想打什么手势似的，手腕停在了半空中：辩证地想，第一，感觉是抽象的，缺少具体衡量标准，谁知道达到哪个程度才算一级的还是二级的。再者永远伴有个人主观性，人不是最喜欢顾影自怜吗。
——出自两个人的感觉，放在一起怎么比较都不公平对吧。随意翻过几页，阳菜带着不以为然的意味接上去：不说漂亮话，把欺骗和迟到的罪恶感要求和别人平摊，真是巧妙敷衍的痛苦。老实承认错了不就好了吗。
优子犹豫一会儿，抬起明净、好似永远水气弥漫的双眸，在嘴角勾勒出浅笑点了点头：也许呢，也许。可亏欠别人的焦虑和负罪，比如我是太宰，而你……
——檀？那作为檀一雄的我，一定会马上揍得你满地找牙。阳菜拿起那装帧简练、不厚重的硬面书籍，在她脑壳上轻敲了一下，威胁性不客气地笑瞪过去。
啊？她似乎一愣，挑着眉头，但接着很快又露出宽慰性的笑容了，说果然像是小嶋桑会做的事情呢。
得不出什么实用结论，梅洛斯或者塞利努提乌斯，太宰治或者檀一雄，哲学性思维也好那都无关紧要。
尽管如此，她把干燥的花瓣全数夹进该篇的第一页，然而很少拿出来翻阅，只是单纯地重复着这项工作——当她伸手，将小小的白色花朵，再次递过来。
友情加上信赖，经久不衰得简直成了陈词滥调，可人们总算也很情愿怀旧，因而不见得会失宠于当下乃至未来，只要它们仍在美德之列。
对于和优子之间的交情，她其实几乎从未单独考虑过信任与否。所有一切的开端和发展仿佛进行得再自然不过，顺利得实在很不可思议，想来的确不可思议。
阳菜的朋友不多而关系稳固，可她在某种程度上自认为并不具备完全打消隔阂的宽大胸襟，下意识地保持距离也成了一种微妙的准则和礼貌。
那么，大岛优子一定是个特殊的例外，甚至僭越。
除去功利，不打折扣的亲近感和喜欢，没有人会计较相处成本——年轻上十几年的话，也许就轮得上青梅竹马，两小无猜。
相逢恨晚，人谁道，早有轻离轻折。
优子是个可爱的人，时而热烈，时而温顺。
对着光，眼睛像焦糖朗姆酒，而逆过光，是上年份深紫歌海娜的颜色。看着她一脸喜悦和单纯地追逐着阿辽弄回来的几只毛绒雏鸡，小嶋阳菜就这么想。
那个人纯真或幼稚地，像笨蛋，跟在一群迈着小步啪嗒啪嗒一阵莽撞乱跑的小鸡后面，将它们从院子的这儿驱赶到那儿，啾啾啾叫啊叫啊地横冲直撞，来来去去，始终一副兴致勃勃乐此不疲的样子。
——要被你折腾死了，快点停下来！阳菜出于不忍及恻隐之心，试图阻止这令人发指的非人道行为。
那家伙不计形象前仰后合地大笑，夸张地露着一大排白牙，眼睛都弯成了两弯新月。
你这家伙以为自己几岁啊。她挡在她前方，面带嫌弃之色，上上下下打量着她。自己都觉得快要忍不住上扬起嘴角。
哎呀，居然这么讲……优子不敛笑意地擦了擦眼角泪花，然后趁她一个不注意就弯腰下潜，迅捷而利落地将一只不幸脱队的鸡雏捞了起来。
那个人双手捧着一个鹅黄的毛球端到她面前：你看你看！兴奋之色难掩，清晰地跳动在眉间。
真是的，脑子里都塞什么了。阳菜拿手指在她额上戳一下，替她撩开了黏在嘴角边的几丝鬓发。
优子的酒窝绽放得更深了：要不要？
嗯？
接好了，掉下去我不负责的。优子把手臂送过来。
她小心谨慎地让那一小团粉黄绒球站到了自己并拢的掌心之间，浅色的蓬松细毛在满院日光底下显得格外柔软，带着稀松的半透明，被风吹得倒向了一片。
它瞪着又圆又黑的小眼睛，在她掌中小小踱几步，伸长了脖子又是啾啾啾叫啊叫啊，听着不像哀鸣，声声婉转清冽。
——很可爱对吧。大岛完全像个小孩子一样神采飞扬了，用手拨弄着裹满了绒毛的身体，戳得它一闪一避，进退两难。
此时一抬头，澈澈的双瞳正对着光，浮现出朗姆酒的金褐色。眼波晃荡的下一刻，仿佛就能漾开蔗糖酒精蘸进晴好天气的甘甜，于是连嗅息间，也会渗透开蹒跚倾斜的温柔醉意。
更惶论，当她在橙红天光那些交错的色线里扬开纤细白皙的手臂，将掰碎的面包屑一把一把抛向了空中，雨一般洒往啁啁喳喳散作一地的茸黄雏鸟，无限瑰丽。
八月伊始，小嶋阳菜在杂志拍摄方面的工作忽然多了起来，一股脑儿蜂拥而至，冲击性让人不得不暂时产生晕船的不妙感受。理论上，这算得上好局面，可她老是没法儿停止一些令自己不舒服的想法，一系列的焦灼趁虚而入，导致厌烦的情绪不断滋长。大体来说，那些日子她总没有好脸色。
大岛优子一直泰然处之，好像所有变动都是可以在掌握之中的，也可能不当回事？天晓得呢，该死。每想一次，她都不介意真心咒骂一遍那不合时宜的淡定。
她摆出最标准的真诚面孔，用慰藉和期许的语气，耐心安抚她的烦躁：不是很好吗，大概你只是还没适应过来。阳菜可以重新振作的。
这当然毫无疑问地激怒她，一触即发：你真的觉得很好吗？
阳菜转头不能平静地望了她一眼，察觉到那盛气凌人的质问太过不妥，更甚者无理取闹，可话已出口覆水难收，只能在梳妆台前抿紧唇，重新直直盯向了通透的镜子，和自己面容的成像。受到背叛一般的愤怒。
而优子，在短暂的错愕之后，十分内行专业地回复了平静——她从镜子里看到她双手抱在胸前，倚着书桌而立，表情进入成熟持重的状态，就给人以固若金汤得无懈可击的感觉。从来不是她擅长应对的。
——我问心无愧地认真这么觉得，为你好。
啊是的，问心无愧。她语调尖刻地模仿对方的话语：你真是个好人。
对方有一瞬间松动。澄黄壁灯照耀下的苍白面容是受震撼的，手从胸前垂了下来，还差点就跨出步子，她几乎以为她会走过来的。来到身后，揽上自己的肩膀。
不过没有，那个人依旧维持着令人不安且厌倦的无懈可击。
好在态度软下来：听着，我知道工作忙你很累，但是会好的……对不起，刚才讲了重话，请原谅。
我说你根本不明白。小嶋阳菜不耐烦地脱口而出打断了她，同时指关节咯的一声敲打在桌面上，眉头蹙起来——你希望她明白什么呢。心里又立即摔落这样的问题，尖锐地引来另一阵惶惑。
对方不再说下去。长久的缄默，沉重的氛围在房间里蔓延，她再没有意图条理清明逐项分析自己的心绪，一片糟糕拥挤的混乱，什么问题都解决不了。
最后阳菜深吸一口气，长长吐出来，总结：说真的，我有时候搞不清你在想什么。她起身走向床铺，径直爬向自己的位置，面对着墙和窗户躺下去。
隔了一会儿，优子也跟上来，怕惊扰到什么似的动作放得很轻，蹑手蹑脚，关了灯，在她身边靠着床栏半躺半坐。
长久的安静，其实互相都知道没人能睡着，一声不吭的现状也找不到任何突破口。
其实她清楚理屈的一定是自己，总之争端一定是不愉快的。单方面浓重的火药味更令人不悦。
而必须承认的是，我们都在出口伤人的当下享受残忍的快意。只是缘于人心脆弱单薄，忧惧着孤立无援的场面，籍由迫人臣服来确认自我价值、地位，就算极端，然而恰是最为有效的手段。
也许朝她生气发怒，只是不甘寂寞。又可能她有意无意，就在试探着大岛优子的底线。无论哪一种都是不能轻易释怀。
小嶋阳菜鲜少和她有正面冲突，双方皆非暴躁不自制的人，倘若不幸发生，优子无疑会是率先妥协的那一方。
她记得那个人的焦头烂额，记得她声音、姿态一并低下去。出了名的圆滑聪明、心思缜密，又多少是有点傲的，在这里竟然也会表现得像个笨拙无措的孩子，光那一点，隐约就让她有着难以名状的心情起伏。
并且很多余，很不符合自我风格地疑虑着，出于好脾气，谦让，还是纵容，抑或，她口口声声的喜欢。
当时不甚明了、刻意在脑海里模糊掉的期待，而今渐渐分明地在水面上浮现——至少，眼下，她真的无意去考虑明天，以至未来的去向。
如果有所期待，那也简直早已无法可想。
窗外月光落在褶起稀疏纹路的帘子上，带着摇摆的婆娑枝影，藻荇交横间，在浅色布料上形成了一块一块不规则的细小凉白亮痕。室内昏暗，宁静到只有呼吸声沉稳地起伏。
黑暗中，优子忽然很轻柔地出手替她拉了一下肩上的被子。阳菜忍不住身体缩了一下，但没有挣扎，也勉强冷淡地不搭理。可也许，也许如果她愿意从背后抱上来，就能考虑原谅——这样潜意识的心思，跟闹别扭的小女孩没两样，不由得陷入自我厌恶。
——从前不都是小嶋桑让人很难捉摸吗。那个人沉而清晰的声音里，伴着难以参透的无奈轻笑，在静寂的空气里冒出来，又渐无声息。
第二天在出门前，情绪持续低落，好几次看着那家伙欲言又止的样子，终究无语。
小嶋辽敏锐地嗅到不同寻常的气息，撞了撞她的胳膊，好奇而关心地探问：你跟小优姐吵架了？
她懊恼于现象之明显，同时又非常不甘，故作淡然地否定：跟她没关系，干嘛乱想。
你就不能坦率点？
她一眼横过去。小嶋辽缄口。
在消沉地正要步出院门时，优子却追了上来，喊等等。
阳菜转身，但倔强地飘开视线，避免目光相接。
对方不以为意地舒展眉眼，然后将木槿干净柔软的白色小花别在了她衣襟的扣子上，不顾她诧异地往后一缩——今早刚开的，她说。
接着大岛优子就笑吟吟的，一挥手，一派明媚光景：路上要小心。
是夜归去的电车上，疲惫又失落。整天的工作过程并不顺利，频频因分心走神受到斥责，之后又随同工作组吃饭应酬，一通忙碌下来，情损意伤。
在大宫站，从埼京线换上了川越线，列车行驶在高架上，一路平稳。
小嶋阳菜陷在靠椅里，斜倚着窗玻璃，看黑夜里飞快掠过的电线杆和丛丛树影，民户和田野的景色在视线里画片一般切换着，星星点点红橙灯光散落在深寂的浩大幕景之中，闪闪逝逝如穹窿间一一划过的星屑。
瞥一眼手机，屏幕上泛着幽蓝显示二十三点二十。不久前刚和家里通过电话，对有事晚归打了招呼。指腹摩挲着按键的表面，她再次点开收件箱，虽然是知道没有未读信件的，不过难免又温习一次失望。那家伙一整天都没有更多表示。按平常来看，只要身在外面，即使没情况的时候都绝对能收到她的简讯。
车厢里笼着一层淡薄光线，乘客稀少，清一色的女性。
埼京线途经东京至埼玉多片繁华区域，登车人员成分复杂，为性骚扰事件高发地段，因此零五年起，东日本旅客铁道经营方宣布设立女性专用车厢，防患于未然。
公车色狼，性骚扰这些名词从来不陌生，是个女人，该说是个有点姿色的女人就可能会持有发言权。
厌男症这种现象实在比较夸张，超出她的心理范畴。可是也初步体会到，异性的思考模式与取向总体上很难理解，即使理解也不能在短时间内接受，某种程度上勾连着叫人隐隐泛出洁癖。
男人和女人根本是两个物种，就像硬币的正反面，如此比邻，事实是背道而驰。你想要的，和对方愿意提供的，总归南辕北辙。怀着迥异的心情同床异梦，这大概就是婚姻之于每个人最大的不幸与忧虑，于是乎恋爱和结婚多少年来，一直是让无数人折腰的麻烦事。
当然，十几岁的年龄里，无论多么早熟，还是没心情去考虑得那么远那么不堪。人生总会拥有十几年是纯真到一定境界的，秉信着所谓不吝惜与整个世界为敌的情意结，何其幸福。
小嶋阳菜记忆中最深刻的，不是什么戏剧化的深度恐惧，而是确确实实的逆来顺受。抵触反感的连锁反应毋庸置疑，然而最不能理解的，却是一边厌恶一边选择沉默的愚昧懦弱。
幸而情节轻微，加上她向来冷静，因而未曾方寸大乱，痛不欲生哭哭啼啼这码事也没发生在她身上。只不过反省起来未免懊恼，对于自己的委曲求全。
她打一开始没考虑过找父母商量此类蠢事，倒是跟朋友提起来会比较轻松。
——平时想的很简单，只要反抗就好了，再说车上有这么多人也不敢再造次吧。可到了那时候才发现，脑子很清醒，但完全没有求救和抵抗的概念，杵在那儿蠢得要死。她转动着自动笔，一脸茫然，口气平淡得像在陈述别人的事。
坐她对面的同学全程合不拢嘴，听得神色复杂，又有些钦佩地：你还真平心静气啊。
我也很奇怪，当时大约是觉得马上就会结束的，之后就能结束了……所以忍着吧。阳菜轻咬笔头。
你说的也对。对方托着腮，翻了翻眼睛：什么都是想着容易。
然也，设想和规划永远是美好的，只可惜天地不仁以万物为刍狗，至多悲情地遭遇一场全军覆没罢了。不幸对于芸芸众生，都是在忍着忍着的过程中，能以平常心对待了，就算修成正果。
何况，打个比方，童年憧憬过军旅和梦想南瓜马车玻璃鞋的人们，一旦某日把这些大大方方摆在面前，你就真有勇气提枪上阵或整装待发义无反顾？善心大发给个施展平台，难免露怯了。多半，我们对待生活和爱情，仅仅叶公好龙。
综上所述，怀才不遇愤世嫉俗，那都是唠唠叨叨没用的嫉妒呢。跨出追逐和索取的这一步，得有多少担当。
小嶋阳菜忽而发现，其实整个世界，又何尝不是只在一念之间。
