《万丈红尘》新闻小姐

37、３４

　　林秋在分配考试中，高中全县第二名，她报考的文化局共录取五个，她当然毫无悬念。就是在这个时期，汉青频繁地来我们家。
　　“来了，老李！”我高声地招呼他，我对自己的个性也是一次次地加深认识，相恨相杀了那么多年的一对老夫妻，可是丢开关系后，我却毫无违和感地招呼他，像招呼一个前天刚见的朋友。所有的前尘往事都没有了，也许我们只是不适合做夫妻。
　　他很高兴我的欢迎，我从他松动的表情里就看得出，厚厚的嘴唇紧紧地抿着。
　　“二丫头考了第二名了！”他第一次来是报这个好消息。
　　那真是天大的喜事！大桌子摆在门口的菜畦前，我做了一桌子的菜。
　　庆贺！大盆豆腐渣，刚下鏊的新煎饼，一大碗黑咸菜疙瘩，向晚的微光中油旺旺的，大葱沾酱，全是老口味，鸡鱼都是现成的，孩子们纷纷叫他，“爸，吃了再回去吧！”我看他偷偷咽了口口水，扭头走了。
　　汉青在离婚的第二年就已再婚。女方是个死了男人的寡妇，带着一个养女。她现在住在汉青的小院里，我也曾经住过一个时期的小院。女人的前夫是银行职员，嫁过来时带着积蓄，汉青找准项目投资开了家儿童玩具店，接连几个月在电视台做广告，我们打开电视每天晚上的黄金时间都能在本地新闻前看到。生意很红火，提起他的“小皇帝商店”本地人都知道。听说后来时兴学习机，他的店里又兼卖学习机，因为声誉好，谁家要不是在他店里买的还不放心。再后来，汉青又在商店对过盘下一个门头，开了家装修公司，吸收下岗工人，两个店双管其下。汉青还因为解决下岗职工就业问题，作为焦点人物一度被电视台采访。不用说，现在是风声水起的李汉青！
　　我第一次从林晚的脸上看到了忧郁。那天他逛街回来，坐在桌前沉默地吃饭。
　　“要是坐在‘小皇帝商店’里的女人是你该多好哇！”他突然说。
　　我一下子愣住了。
　　我看着他瘦削的背影，不知他是怎么想的，是我给他丢脸了吗？还是——，他把穿了又穿的旧上衣脱下来，使劲掼在床上，他在乡镇学校的工资很低，每天回城要花来回车费，他又学会了喝酒抽烟，一个月打几回酒伙，工资就没了，他的钱总是不够用。
　　已是夜了，黑黑的，像墨汁一样淌得到处都是，我看着外面，儿子的背影隐在夜色中，一会儿不见了。
　　林晚上了师范学校后很快交了一个女朋友，这在他一点都不难，从小学起他就是女孩子竟相追逐的对象，才十三岁就长到一米七八，英俊的相貌使得他成了全校男生的公敌。中学时林夏跟他一个学校，女生们的殷勤献到他姐姐那里，而更多的是，他姐要三天两头地穿着系带的运动鞋上学，因为弟弟时不时被气红眼的男生围攻，大姐是先锋队兼着救火队员，姐弟俩一块挂彩回家是常有的事。上师范的时候林晚就十八岁了，这个女孩萍萍是他认真交下的第一个女朋友，学音乐的师范同学，说不上多美，笑起来很甜，俩人很粘，萍萍不爱说话，只爱笑，我说不上喜欢不喜欢。我觉得不太关我的事，儿子喜欢就好。我跟他说过最经典的一句话是，“哪怕是只老母猪，你看上，跟她跑了我也没意见！”
　　对儿女的事我不干涉，就像花树到了春天要开花，小动物被成长的激素催促着要寻爱一样，真是自然到不能再自然的事了，而且这种事尤其要看个人的感觉，长辈们的意见固然全是好意，却大多南辕北辙。
　　他们的这段恋情维持了很多年，萍萍常常住在我们家，林晚也去邻县的她家拜访了几次，从农村搬到城里，萍萍还一块跟我们挤在程飞的男生宿舍里。
　　萍萍接二连三地流产，最后一次，林晚才跟我说，“妈，萍萍正在医院里。”
　　我急忙赶过去，这个女孩子哭得杀猪一般，不管怎么劝也不敢上手术台。
　　医生把我叫到房间里，说，“她非得刮宫不可，子宫严重粘连，药流得很不彻底，不清理的话后患无穷，以后还想不想要孩子了？”
　　“啊？怎么会这样严重？”我一脸懵，心也紧跳了起来。
　　“她不是你女儿吗？你知道她药流了几次？三次了，就是到不规范的私人门诊买的几粒丸药，打下胎囊完事，不等修复又怀上，又打——”那个中年女医生经多见广，一层寒栗还是从她的面庞掠过。
　　我瞪了林晚一眼，他睁着无辜的大眼等在门口，一张稚气未脱的小脸惊慌失措地望着我们，他什么也没听到，只是妈妈来了，他吃了定心丸，萍萍像一叶浮萍似地靠在林晚的怀里，看起来早已忘记了要上手术台的恐惧，或者以为大人来协商她就没事了，她正从一个袋子里掏什么东西吃。我起初没看清是什么，以为是林晚给她带的小零食，偏巧一块从她的指头尖滑落，滴溜溜地转到我脚前，我一看之下大吃一惊，是冰块，这个丫头正在吃的是夏天消夜时的啤酒伴侣，她已咯吱咯吱地吃了半袋子。
　　我一个箭步上前，夺下她的冰块扔到垃圾桶里。她正在药流，她这是要丧命，天哪，无知的孩子呀！
　　萍萍到底被推上了手术台。
　　我想要林晚结婚了。双方年纪也够。可是再也没有想到阻力来自萍萍的家里，萍萍的父亲曾是一个国企的厂长，据说那个厂子红极一时，虽说经济搞活后，厂子倒闭，厂长下了岗，到底旧日的架子不倒，她家就从门第上来挑剔我们了。门第是硬伤，我们家没有当官掌权的，就是林晚的爷爷当过村里的大队书记，那是上不得台面的；汉青就想在诚意上加以弥补，他和林夏专程去萍萍家郑重提亲，林夏还请人从国外捎来昂贵的雀巢咖啡，西班牙的黄金橄榄油。这不是普通人家过日子用的，要的就是那个范，那份尊重！
　　这边还没有最后结果，林晚却郑重宣布和萍萍分手了。矛盾从两人内部产生。
　　那是炎热的暑假，林晚骑着大摩托车从五十公里外萍萍执教的学校回来。毕业后，萍萍也分配到了她们所在县的乡镇学校，每个周末林晚都骑着大摩托车去和她相聚，暑假期间林晚几乎就住在她的单身宿舍里。
　　“怎么了？”林夏问，为了弟弟的幸福大计，她和父亲正运筹帷幄，攒足劲，想一计不成再生一计，直到层层攻克呢。
　　“我不要她了！”林晚的小脸苍白严肃，他生平没有这样严肃过，他惯常总是笑嘻嘻的，一副这样也行那样也行的样子。
　　一家人都围拢了过来，汉青也在，我们搬来城里后，他的心就一半搁在这个家了，谁叫他是孩子们的父亲呢，谁叫他还有颗肉长的心哪。
　　此时我们忧虑地看着林晚。
　　“她有了别的男人，我这次去捉个正着，她堵着门不许我进去——”
　　“不许你进，也不代表就有别的男人在呢？”我帮萍萍辩解着，那也是一个稚气未脱的小女孩子，她还什么不懂呢，我还记得动手术那天她东张西望地吃着冰块的样子，我是心疼她的。
　　“可是她亲口跟我承认了，那个男人是她的网友，他们已见了好几次面，已经——” 林晚带着哭腔跑进了里屋。
　　一家人面面相觑地跌坐回原处。我长长舒了口气，我要林晚和萍萍结婚，有很大一部分想要他负责，可是，谁也没有权力去勉强谁呀！我说不清那一刻心里的想法。
　　晚上萍萍来了。她是坐夜班车来的，一家人正坐在屋子里吃晚饭，她推开门进来。
　　“姨，”她喊我，这是她第一次跟我下称呼，她之前从来不叫我，只是笑，我不计较，害羞的女孩子嘛。可这回她叫得我毛骨悚然，有股来者不善的躁动。
　　没有人说话，林晚站起来，跟她走了出去。
　　几分钟之后，我听到林晚的嘶吼“好，我跟你结婚，可是我问你，你还敢吗？你还敢跟我结吗？！你问问你的心！”
　　萍萍的啜泣声传来，过会是她尖细地嗓音，“可是我还带着环，我跟你流了好几次，我的身体都坏掉了！”
　　夏夜的风刮着门外的七叶树，树叶嚓嚓地抽打在纱门上，小猫咪受到了惊吓，急促地扒着门框。我起身给猫开门，林晚急速地抽身走了进来，纱门在他身后怦地一声碰死。
　　“萍萍去哪了？”我问。
　　“不知道！”林晚嗡声嗡气地回道。
　　我打开门追了过去。天上没有月亮，星星在遥远的天边散着些流光，风加大了，鼓起萍萍的薄风衣唰唰地啸叫着，像哭声，她已走到了学校大门口。
　　我转到她的前面，发觉她在哭，我拉她一下，她推拒着我的手，转过身子，长发被夜风撕过来撕过去。
　　“太晚了，今晚就住下吧！”前面有几家家庭旅馆，亮着昏黄的灯，几个乘凉的老人摇着老蒲扇，有一搭没一搭地聊着。什么都没有变，这个世界像一个温柔的母亲，她由着你，哭了，笑了，生了，死了，她都笑咪咪地垂头俯视着，像看一个没有吃到糖的孩子，这有什么不得了的呢。
　　萍萍跟我进来了。家庭旅馆很干净也很温馨，一盏台灯亮着桔色的光，照着床上的红格子床单，粉色的被褥，真好，这像一个家而不像别的宾馆全是冷冰冰的白。
　　“姨，我真的没有——”萍萍面对着我，开始说话，我不作声，听她说下去，我下意识里想让她说服我。
　　我总认为她还是个小女孩，她纯净得像一滴水，一点都不复杂，只是爱玩，对一切都充满好奇，就像一个被家庭禁锢太久的孩子，一心想到外面游荡，想要夜不归宿，但是她知道最想要的是什么。风雨来了要躲在谁的怀里。这不就够了吗？！如果她愿意，我想成为她的救赎，真的！偶尔岔开正道去野游一下，真的没什么大不了！
　　我看着她，看着她的眼泪鼓满眼角再缓缓地滑下来。她忽然捂住嘴没了下文。冷硬的空气恶作剧一般捶着我抽搐的嘴角。她无可解释，这样被堵在房间里的事情要怎么找一个完美的借口呢，她不会撒谎，她是个诚实的孩子。
　　“你是不爱林晚了吗？”我说，心里充满惋惜，一段好几年的情感不会轻飘飘不着痕迹。
　　“我爱，可是，我被迷惑了，只走神了一会——”可怜的孩子再次语塞，红，血似地布满她的面颊。我那样地想要帮她，她才二十岁，岁月的河长得渺无尽头，而心是用千回百转的爱筑成的，没有一条直线让她走，对她苛刻是残忍的，也是不公的，因为曲径通幽的，不仅是她，也包括任何一个人。
　　“不要说了，我都知道了，先好好睡一觉吧。”其实我意犹未尽，想听她说下去，可是她如释重负似地躲进卫生间，水龙头里的水哗地一声出来，像一阵急雨砸在水泥地面上。让人心生烦躁。
　　她放弃了。她没有想办法说服我，至少不急切，是不会说还是不想说，还是没什么可说，我不知道。归根结底审判权不在我手里。
　　我回家时，林晚睡在外间的地铺上，从门头玻璃射过来的路灯光照着他细长得出奇的身形。林晚那年二十三岁，一米八三，站在我的面前，我都要仰着头，像看一根电线杆。
　　“你不会原谅她了吗？”我问，知道他没有睡着。
　　“我过不了自己这关！”他的声音带着浓重的鼻音，有着冷硬的无可辩驳的后缀。我意识到结局。
　　“你喝酒了？”我使劲嗅了嗅，空气中飘荡着二窝头的味道，有一个半斤的小绿瓶一直在桌上放着，是我偶尔觉得气闷抿上一口的。
　　林晚的哭声忽然从毛毯底下飘上来。我走过去，把他的头抱在怀里，他的手臂伸出来搂着我的腰。“妈妈——”这一声像他的幼儿期，我离开他一会，他就四处寻找我，然后紧紧地抱住，不停地叫着，黑眼珠定定地看紧我的脸。
　　一汪春水在我的心里泛滥，我不知道怎么安慰他，这是唯一一件我不能替他分担的东西，爱情像一种病毒，长在谁的心里谁就要受她的奴役，她高傲地举着鞭子，要你哭要你笑。可是她又那样脆弱，一刺毙命，我想起林夏的初恋。
　　唉，女人为什么要生孩子呢，孩子们的一哭一笑全打心上过，车辙深深，痛彻心扉，无处躲藏。
　　第二天我去旅馆看萍萍，她还没起。我去医院先预约了专家门诊。还是那次给萍萍刮宫的女医生当值，她冷漠地叫着号。萍萍坐在侯诊室长椅的这一头，林晚不知什么时候来的，他就坐在长椅的另一头，因为太早没什么人，中间空荡荡的，显得特别长。林晚意识到我在看他，倔强地别过头去，他全身的线条都是硬的，叫谁也不敢碰一碰。不知萍萍看到他了吗，她一直就那样佝偻着身子，姿势没怎么变过。我想起那一次手术，她咯吱咯吱地嚼着冰块，靠在爱人的怀里，东张西望的样子。女孩到女人的路很短，一眨眼就到了。
　　昂贵的挂号费没有白花，萍萍的身体被各种仪器细致地检查，节育环也取下来了。她从白布幔后转出来，苍白的小脸上转着乌黑的眼珠，头发乱蓬蓬的被身后的光罩成一个圈，从而使她的脸色显得异样地青冷，不笑的萍萍像变了一个人。
　　我去叫车，想喊林晚来扶她，可是林晚的身影纸片似地在墙角一闪就不见了，他像什么都知道，唉，真不知道他为什么来。萍萍僵尸似地独自向门口走去。
　　“去车站！”车一停下，她就轻声跟师傅说。在她关上车门的瞬间，我把一个信封扔在她的怀里。里面装着钱，不多，是我从全家的生活费里匀出来的。
　　半年后，林晚从学校回来说，“萍萍结婚了！和那个网友！”到第二年的春天，他又回家来说，“萍萍生了一对双胞胎了！”我没有什么话说，岁月的河哗哗地往前流着，眼前的事已是疲于应付，能过滤掉的就全滤掉了。可是林晚没有滤掉，我看到这一切的痕迹沉淀在他的眼角眉梢。他的烟瘾酒瘾见涨，好几次我看到他关在小房间里，被烟雾烘着，整个人虚幻得不像真的。他的关节痛开始发作，在他和萍萍相恋期间，他经常骑着他的大摩托车往来上百公里相会，不论春秋寒暑，既不戴头盔也不穿护膝，一直蛰伏着的炎症汹涌来袭，尤其是阴天雨雪。他哎呀哎呀地叫唤着，萍萍的记忆化成一个魔坐在他的伤口上，他的关节痛不会痊愈，她就终生住在他躯体的一隅，缠绵不去。很多年后，当女儿们的孩子长大后，看到他们骑着电动车飞来飞去时，我就耳提面命地要他们做好防护，还亲手织了护膝和车前挡风网。我是有自责的，我没有什么预见，只是和林晚一块成长。
　　林晚开始在意门第，他会在别人聊到这种事情的时候留意地听着。这一次，他忽然回家跟我说，“如果坐在小皇帝商店里的人是你该多好!”就我来说，才不要和汉青坐在什么小皇帝商店里！可是林晚要我坐！林晚的意愿我从来不能忽视，生平第一次我深刻地去想某些东西，也第一次去想，为什么有的人不管在什么境地，都能苟且地活着！原来为了深爱的孩子，一个女人真的会变得无所不能。
　　我基本是个大脑不过事的人，这使我总是显得生机勃勃，可是林晚的那句话使我忧郁了很久。包涵在他话语中的谴责和遗憾让我伤感又惭愧，我第一次感到自卑，我亲爱的儿子心幕中的母亲另有其人吗？！