《万丈红尘》新闻小姐

26、２３

　　我整夜整夜地失眠，形同行尸走肉。我有孩子，我还要生活，那点自尊心还在心底闪烁，在外人眼里，我还是那个该做什么就做什么的女人。我背着筐子打猪草，去河里捞青苔，伺弄大田地里的庄稼，对了，我还要每天早晨背着一大筐脏衣物，垫布去河里冲洗。不错，这些垫布脏衣物都是我母亲的，她七十岁那年中风了，非常严重的那种，我把她接了过来，因为我去看她的时候，发现她的屎尿糊满了墙壁，指甲缝里残留着大便，蚊子把她当成了活尸，白天晚上叮满她裸露的肌肤，她却什么也不知道了。她瘫痪在床，身体的知觉和精神的意识全部离她而去。
　　我不能埋怨弟媳，自从弟媳嫁过来，她们婆媳就是天下第一的死敌。我母亲其实是个不容易相处的女人，她只爱她的至亲骨肉，我的林秋就长期由她照看，她照顾得精心细致，老二患上急性肝炎，是她治好的，她巅着小脚，一天三次地背着孩子去邻村打小针，回来后再按着方子熬红枣汤什么的，琐琐碎碎，二丫头的命就活在她的手里。我亲爱的母亲看着女儿的面就甘心付出。可是对外人就不同了，她恩怨分明，睚眦必报。我弟媳进门后一心想独掌家里的大权，事事想架空母亲。我母亲觉得被驱逐，毕竟是她辛苦支撑了几十年的家，一个年轻丫头想夺她的江山，虽然是个没什么了不起的破江山，她还是觉得没有立锥之地。还是觉得不共戴天。我说母亲不好相处，主要是说她的协调能力上，包容上，角色的转换和融合性上。其实母亲若是想得开，儿子已婚，家就交给儿子儿媳，她退居二线等着小孙子出世就可以了。可是理论上大家都能这样说说，真正落实到过日子，柴米油盐，哪个婆婆能做成一本教科书？尤其是儿媳独揽大权后，老人买一根线也要开口央告，成为低人一等的人，伸手的人不论是谁，都逃不过被喝斥的命运。可是谁又想被喝斥呢。
　　我母亲这辈子一个人带着三个孩子在世上讨生活，就是靠着这点刚强和倔强的个性。我弟媳又是那种什么都藏在心底，暗暗较劲的那种，她处处挑战，什么事都对着干，尤其是完全收服我的弟弟之后。没有了父亲，我母亲全部的心思都在唯一的儿子身上，晓唐的倒戈让母亲完全崩溃，每天晓唐一回家，直奔媳妇的房间，两个人关在屋子里，嘀嘀咕咕，那就是商量家庭大计，商量怎么整治她，母亲就是这样想的。她哪里咽得下这口气。这样婆媳的战火燃起，飞快升级为白热化。而且她们一睁眼就保持着白热化的热度和高度，终生不曾降过温。我母亲的中指上一块很大的月牙形的疤痕，那就是弟媳咬的，因为深，掉下一块肉，陷下很大一块。婆媳俩打血仗的时候二丫头也在，她亲眼目睹姥姥被舅妈压在身下，手指被舅妈咬在口里，血顺着舅妈的嘴角滴下来，最后还是一个男人扒开她的口，她的齿间叼着婆婆的一块肉。孩子的魂吓掉了，夜夜尖叫着惊醒过来。后来母亲用铜勺盛清水迎着太阳给二丫头喊魂，到底不知灵不灵验，只是二丫头变得更加神经质，终生惧怕她的舅妈，直到母亲去世十几年，舅妈也是快七十的老人了，她去看望舅舅，还是挑舅妈不在的时辰去看。她说只要看着那张脸，就什么全想起来了，血淋淋的，全是战场和残肢。
　　这样的情形之下，偏瘫的母亲，落在儿媳的手里。各自的伤口还在剧烈地疼痛，一方忽然失去了战斗力，还需要对方扶持帮助，苟延残喘，不是笑话吗？
　　当然弟媳对母亲法律上是没有义务的，相处到这个份上更没有了。那是晓唐的事。可是晓唐白天要出工，我弟是木工，他要整天在外面干活养家，他是两个儿子的父亲，那妻子有没有责任代替丈夫尽义务呢？她毕竟得从他的手里接钱过日子。所以在人多的时候，故意拿着婆婆几块粘满屎尿的垫布去河里冲洗，但家里的日用饮食方面就差得多了，早上送点干粮后，一天几乎都不会管。晓唐刚开始收工回家会拖着疲惫的身子为母亲清洗身子，以后他累得到家就摔倒在沙发上，这项也免了。
　　这谁也责怪不了，生活本来就这样辛苦，又一再地加重砝码，怎么办呢？
　　我默默无言地把母亲接来家中。她生养了我，为什么要别人代我尽养老的义务呢？
　　我把她安置在西厢房，搭了个矮矮的地铺，方便抱她上下，洗澡洗头换干净衣服。我母亲终于可以体面地见人了，她其实只是偶尔糊涂，病情稳定后，有时候她不仅认识全家的人，还恢复了她的个性。她其实受不得委屈，不平就鸣。我都由着她，如果也像以前一样张扬自己的个性，娘俩个早就干了起来。她爱吃肉我就把鸡骨头全剔掉，精肉喂给她，饭做得稀烂，让她喝糊糊。她喜欢清亮的水，我母亲从年轻时就有这个诗意的习惯，那就是她的卧榻前得用干净的盆子蓄一盆清澈的水，微风一来水波涟滟，我想她这一感觉也像有人喜欢掐一束野花插瓶供养一样吧。
　　我每早服侍她梳洗后，都给她换一盆水，万一哪天忘了，她就失魂落魄地大叫。
　　我母亲变得白胖，得公平地说，我母亲年轻时是个美人，老了后富态雍荣，气质不凡。只是她瘫痪后在我弟媳手里的几个月，人干瘦得脱了相，如今一调理，她雍容的气度很快恢复。这份气度就是坐在轮椅上也无法消减，不知道的人根本看不出是个病人，她皮肤白皙透亮，红晕荡漾，花白的头发整齐地背梳着，就像一个坐着休息气定神闲的退休老太太。
　　可是接踵而来的就是严重的便秘。吃得多不活动的老人大多有便秘的毛病。常规的医疗手段失效后，每天早上给母亲抠大便就成了日常，那时买不到一次性手套，可是直接用手指我只想去死，后来找了根光滑的棍子，这简直是世界上最悲惨的事情，现在回想起来，一阵阵的痉挛仍然过电似地击打着我的胸膛。她憋得脸通红，疼得啊啊地叫着，棍子沾上了鲜血，她的肠道实在是太干了，我不忍心再下手，母亲就大叫着，还有呢，还堵得慌！天哪，活到这个份上了！可是一吃饭，她又不肯少吃，大口大口地咀嚼吞咽，我也舍不得她饿着。忧愁地看着她，我看到的不是食物，是一堆堆羊屎蛋越积越多，堆山堵海。我每次扒出来的不过是这山海的一角，它们更多地堵塞在她的肠道里，使她越来越肥胖臃肿，气味难闻。
　　就这样吧，跟生活叫板，看看到底谁熬得过谁！
　　家里发生这样的重大变故她是不知道的，她关在屋子里，又时而清醒时而糊涂，她能知道什么呢。
　　我喂她吃饱，抱她在院子里的阳光下晒晒。她满意地眯着眼睛，白亮的脸颊透着些昔日的神采。那是我小时候熟悉的，记得我被坏孩子欺负的时候，除了雪得替我出头，我还有母亲这个巨大的羽翼。我跑回家，哭着和母亲讲述。母亲拿着锅铲，围裙飘荡在她的腰间，大踏步地去砸坏孩子家的门环。因为没有男人在家，被队里不公正待遇了，被人穿小鞋了，母亲叉着腰大骂，被逼急了的女人什么都不怕，孩子就是她的勇气和底气，她敢指着权力最大的人质问，哪怕回家吓得腿发软手发抖，她也会在众人面前拚尽全力扎煞起羽毛，为孩子们搭建一方不会漏雨的天空。
　　我亲爱的母亲，曾经那样地把风雨遮在外面，强大的，伟大的母亲呀。
　　那个凶杀之夜的第二天黄昏，我打开母亲的房门，把脸埋进她的衣褶里。母亲呆滞地低头看我，僵硬的手指费力地抚在我的头发上。
　　“怎么了，我的大白猫？”母亲舌头僵硬，说话带着种生硬的腔调，中风的人都是这样，得听惯了，认真辩别。
　　她这会意识肯定又飘远了，她总是这样，忽来忽去的。她忘记自己的女儿，又在怀念她的大白猫，那是她喂了十年的猫，几年前就死了。
　　“又不记得我了吗？”我抬头看着她。
　　“啊？”她茫然地看着我，一层惊惧的表情浮上她的面容，就像一个做错事的孩子，眼神瑟缩着。我的心瞬间抽疼，我一生都不能看到这样的眼神，尤其这眼神来自我的母亲，我的强大的，一个劲冲在前面的，无所不能的母亲。
　　我拿只黄杨木梳梳母亲的头发。我不认为母亲突然中风就是她个人体质的原因，我相信父亲的那场风波给了一记重创，仅仅次于当场毙命。
　　那是晓甜去成都接父亲的班以后。她回家休假，她是先给我说的。
　　“姐，有件事我不知该怎么和你说，”她年轻的眉微蹙着，我停下手里的活计，那时我儿子出生不久，我天天忙得不可开交，丢了这样摸那样。她不常用的声调怔住了我。
　　“我在成都发现了一个女人，父亲带我去她家吃饭，还有一个小女孩，八九岁的样子，扎着小辫子，长得好像小时候的你！”
　　“像我小时候？怎么这样巧合？”我先是不太相信，看着晓甜那淡定又意味深长的眼神，我一只手捂在张开的嘴上。
　　“不可能！”我急忙否定，可疑的乌云马上笼罩上来。
　　“那个女人一点也不好看，胖，我也看到了她的丈夫，是个瘫子，听说从很年轻的时候就睡在床上。那个女人对咱们的父亲很特别，不管从神态到举止到语气，姐，你了解吗？她是不经意流露的，有点像母亲偶尔对父亲会有的样子。还有那个女孩子，她叫田田，她坐在父亲膝头吃饭，他呼唤她的柔情咱们都没有享受过！”晓甜抿紧嘴唇，小小的嫉妒烧灼着她的心，这种神情从她的眼睛里流露出来。
　　“你能确定什么吗？”
　　“我打听了别人，也问了父亲。田田是那个女人唯一的孩子，听说她丈夫是不行的。”
　　“那父亲也当你面承认了吗？”
　　“那怎么会？他没有回答，只是反问我有什么感觉？我说半信半疑，他就一下子转身走掉了。”