43、怀表和月光 ...
-
盛一一安静地坐在沙发里。
她捧着纪明川刚刚给她热的牛奶，两截小腿垂在半空中，被身侧林雪溶荡来荡去的小腿碰到。
林雪溶像猫一样靠近她的颈侧。她们坐在一起，悄悄地看着被橱柜遮挡大半的餐厅。大人们交谈的声音很小，几乎快要被雨声淹没，但盛一一还是觉得自己听到了。
她听到林雪溶的小叔叔先说话：“这么晚，对不起。”
然后是阿珩，“没事。”
接下来是盛一一听不太懂的话题，可能是公事，她听见林凭生有说“电影”，从她的角度能隐约看见纪明川的脸色，此时他并没有露出不高兴或者不愉快，神色淡淡，偶尔颔首，偶尔摇头。
然后她听见林凭生说：“真的打扰了，我现在让安叔过来，接雪溶去酒店…”
“我不要！”
盛一一被吓了一跳。她扭过头看着身后蹦上沙发的林雪溶，看着她红着脸去摇晃林凭生的手臂，然后被林凭生言辞端谨地拒绝。在林雪溶快要拿出最后手段挤出几滴眼泪来的前几秒，纪明川居然开口了。
“没关系，”他说。看着林凭生的眼睛说，“留下来吧。”
“家里有空的房间，”纪明川的语气还是淡淡的，“被子才换洗过。”
林凭生明显有点惊讶。他怔住，顾不上自己还被林雪溶紧紧抓在手心里的小臂，几乎想站起来。
数秒之后他轻轻地问：“我也留下么？”
纪明川看了他一下。林凭生张张嘴，平日里那些知进退的礼貌，现在都变成一点无措。但他的眼神却很紧密地跟随着纪明川，太近了，让人难以呼吸。
而纪明川没有嘲笑他。也没有说任何林凭生冒犯了他的话语。纪明川只是点点头，说“你可以”。
盛一一不知道用什么词语来描述现在林凭生的表情。
她上小学好几年了，老师已经开始布置作文，要求他们写作文的时候不能写流水账，最好加上一点环境描写，神态描写，心理描写…
那么此刻餐厅开的一盏昏黄的小灯，饮水机发出的细微的流声，还有空气里弥漫的淡淡的柠檬味和雨水的气味，都可以进入作文的方格里。
但心理描写该怎么办呢。盛一一看着林凭生，又看了看纪明川，抬手，揉了一下自己的眼睛。
“阿珩，”她也走上前去，拉拉纪明川的袖子，“我困了。”
纪明川低头看她，听盛一一说，“我带林雪溶去睡觉了。”
纪明川摸摸她的头。
在走上楼梯前，盛一一往下看了一眼。看见林凭生的背影越过桌面，靠近，与纪明川的影子交叠在一起，一个有点越界的距离。
直到走过楼梯的拐角，再也看不见的时候，盛一一才收回了视线。
隔天起床的时候，盛一一比林雪溶先起来。她总是比林雪溶先醒。
看着身边那个睡得歪倒的人，盛一一看了看，伸出手，戳戳林雪溶的脸颊，看着林雪溶被自己戳得翻了个身。
她扭过头，看到熹微的阳光落进来。
雨停了。
今天他们原本的计划还是去游乐园，但是林凭生来了，盛一一不知道他们还会不会去。
但吃过早餐之后，纪明川还是对所有人说，“今天我们去游乐园。”
他神色自若，只是眼下有一点青色的乌痕。
在车上的时候，林雪溶就一改之前不配合的态度，在后座差点就开始蹦蹦跳跳，最后被盛一一忍无可忍地扣上安全带。
开了大概一个小时的车，游乐园终于到了。从检票开始林雪溶就开始原地踏小碎步，盛一一不理解她怎么回事，但进去看到林雪溶直奔小剧院的时候，她才明白为什么。
“就为了看小海豹历险记？”盛一一皱起眉问她，“那你之前干嘛没兴趣。”
林雪溶神神秘秘地瞅着她，在盛一一快要发火的时候笑了，咧着嘴傻傻的：
“因为我昨晚看到你的手机壁纸啦！”林雪溶大喊，“你喜欢小海豹是不是？”
盛一一愣了。然后脸刷的就红了。她甚至推了一下林雪溶，“笨蛋！”
纪明川和林凭生跟在她们身后。
游乐园这类行程，对于大人来说，素来是陪孩子的。从小剧院出来之后，他们跟着两个小孩去坐了海盗船和过山车，看了所谓的5D项目，还去打了枪，最后带着精疲力尽的小孩吃晚饭。
为了赶第二场小海豹历险记，他们午饭都没吃。现在无论是平时就随便的林雪溶，还是很注意这方面的盛一一，都开始狼吞虎咽。
“还有什么想去的？”在看着盛一一终于吃完自己那碟小食拼盘，开始矜持地喝饮料的时候，纪明川随口问。
盛一一苦恼地想了一下，被一旁的林雪溶大声抢先：“去看摩天轮！”
好吧。摩天轮就摩天轮。纪明川看着身旁今天就没怎么说过话的林凭生，问他摩天轮行吗？
林凭生当然说行。
在夜色初降的时候，他们开始排摩天轮的队伍。这个乐园最著名的地方就是夜晚的摩天轮，这个时间上去，可以赶上之后的烟火表演，在摩天轮上的景色非常好。
也可能是为了配合烟花的噱头，摩天轮运行的速度很慢，等排到他们的时候，已经等了快半个小时。林雪溶早就不耐烦了，扯着盛一一的手，连头都没回就迅速蹿进座舱，刷的一下，门就被关上，小孩们就上天了。
留下两个大人面面相觑。还没等林凭生揣摩出什么，想好要不要说“不如我不坐了”的时候，笑容可掬的引导人员就走上来请他们坐上去，“两位这边请”。
林凭生下意识去看纪明川，而纪明川什么都没说，自然地走了进去，坐下。
几乎像是在等待林凭生一样。
林凭生着魔一样跟了进去。
舱门合上，机器运作，忽然之间，林凭生觉得自己与纪明川近得几乎要命。他张了张嘴，想说什么，却看见纪明川望向了窗外。
……
大概这就是拒绝的意思。于是林凭生扭头，也看向窗外。这座城市很漂亮，历史与新潮并存，但大多是保护良好的古老建筑，此时在乐园的灯光下熠熠生辉，林凭生就这么默默看着，忽然想起一件很久以前的事。
真的是很久以前，久到林凭生还不会偷偷摸进纪家的花园。当时他们想见面，要在上学的间隙，想尽千方百计，绕过所有人的视线，偷偷溜出各自的私立学校，去到市中心某个碰面点。
有一次就约在一个没什么人会去的，开了很多年的游乐园。
那个游乐园，与这个当然是没办法比较的。林凭生到现在还记得那里破旧掉漆的设施和不再会亮的灯牌。他站在卖票的亭子外等人，等了很久，看到那个心盼神念的身影从远而近地走过来。?
“阿珩！”当时林凭生好像是这么喊的，“阿”很短，“珩”稍长，每呼唤一次，都有种舍不得喊完的意思。
而阿珩也会朝他笑一下，他小时候总让人觉得很想去捏捏他的脸，纪珩会有点骄傲也有点不好意思地挑一下眉尖，喊他“林凭生”。
“我们去哪？”林凭生当时应该是这么问纪珩的。他当然不觉得纪珩会喜欢这个破破烂烂的游乐园，这只是他们碰面的地方，但纪珩看他一眼，居然问他，要不要坐摩天轮。
“……其实我想约你去跳伞，”林凭生很惊讶自己到现在还记得纪珩的语气，“我上个月去，觉得还不错…但好像没办法带你去。”
就拿这个摩天轮替代好了。
林凭生当然说好。事实上纪珩说去哪里林凭生都会说好。但很可惜，买票的时候，卖票的人说这个摩天轮很久不开了。
“年代很久啦，”那个人说，“小朋友换个游乐场吧。”
林凭生哑然，而纪珩没说什么。
他们只能见不到一个小时的时间，不然就会被人发现。换一个游乐场，换一个摩天轮，对别人来说可能很容易，对当时的他们来说，大概会比任何事都要难。
没有想到，这么多年之后，还是换了一个摩天轮。收回视线的时候，林凭生愣了一下。
坐在对面的人闭上了眼睛。纪明川似乎不动了。
他靠着玻璃，额头被压出一点红印，眼下的微微的青色和浅淡的呼吸让林凭生瞬间就确认纪明川确实睡着了，然后几乎无法自控的，林凭生的视线在纪明川的面容上扎根。
摩天轮在升高，这座摩天轮的高度可以进入世界排名，此刻正好是快无法被乐园灯光照耀的高度，纪珩白如瓷器般的脸慢慢掩入黑暗里，带着林凭生的眼神，一起沉入夜色，只留下线条蜿蜒的光影。
林凭生近乎痴迷地望着他。
他该如何诉说呢。他该如何描写呢。这一刻的心情，林凭生曾经痛苦地在纸上摹写，那么多的复杂的想法，他遮遮掩掩地写给了“阿龄”，问他痛吗，会难过吗，会伤心吗，会想他吗，会思念他吗…
可这一刻，林凭生只想写给纪明川，也只想说给纪明川听。他厌倦了用一个角色，一个虚构的故事，一个被多方谈判商榷博弈、被改得面目全非的剧本，来对纪明川暗示自己的情绪。
但纪明川并不会想听。
林凭生有这种自知之明。
所以他只是沉默着，痴望着，直到耳沿听到一点细微的破裂声。
林凭生微微睁大了眼睛。
玻璃被映亮。整间舱体都被映亮，连脚边的门沿都透出光芒。一种近乎于童话的绚烂的火光炽烈地绽放开，在玻璃上，光芒倒映出被扭曲过后的梦境般的形状。林凭生好像能听见前后舱体传来的惊叹声。
所有人都仰头望着这场烟火。
但林凭生没有移开视线。
他仍然看着纪明川。那些光不仅落在玻璃上，还落在衣服上，纪明川今天穿着一件柔和的白色的衬衫，忠实地刻画下每一缕烟火的痕迹，从袖口，到扣子，到领口…
林凭生顿住。
那张沉睡着的，一动不动的脸上，额头上，平静的睫毛上，柔软的，待人采撷的红色的嘴唇上。
纪明川的在林凭生梦里出现过无数次的那张脸上，盈满漫天烟火的锖色。
这一刻，林凭生忽然很希望自己是一只怀表，或者一点月光。如果作怀表，他可以听着纪明川的心跳，每一分每一秒，随他的呼吸而颤抖，哪怕只能得到纪明川的匆匆一瞥，他也心甘情愿。如果是月光，那他愿意追随纪明川这一枚太阳，昼时望着他灼人绚亮的背影，夜时折射他万分之一的星芒，即使永远无法与纪明川碰面，只要知道纪明川的存在，就足够慰藉。
林凭生忽然，有一种很想流泪的错觉。但他咬了咬牙，咬紧了，呼吸几下，在慢慢的等待中，他再次确认了纪明川没有醒来。
然后他靠前。
轻轻的，他捧起纪明川的脸，手指抵着颌骨，指腹捧着面颊，林凭生慢慢靠近了。
在空气汇合之后，在呼吸同频之后，在那几乎难以用肉眼察觉的几毫米间。
林凭生停了下来。他靠后，拉开了与纪明川的距离。
在手彻底松开，垂落在身侧的瞬间，好像有水汽落了下来。有那么一秒，林凭生以为自己的眼泪真的落下了，但真正再仔仔细细去凝望纪明川时，林凭生知道自己只是错觉。
就好像此时，林凭生都忍不住怀疑，这一刻的纪明川也只是一个错觉一样。
他轻轻吸了一口气。
直到烟火一颗颗放完，光芒在夜空中黯淡，舱室慢慢下坠。半封闭的暧昧的空气里，迄至最后，也没有任何人醒来。
作者有话说
第43章 怀表和月光
，还差 