《失约》余人致

30、暴露

　　吱——
　　林燊一踩刹车，车紧贴着绿化带停的很突然，脑袋嗡地一声：“你说什么？”
　　快车道上车水马龙，唯独剩下他们苟延在紧急制停的敞路线，金桔转过头从他脸上看到了错愕与诧异并存，漆黑的眼眸蕴满着说不清道不明的情绪。她清了清嗓子，复述一遍：“我跟他，不存在男女朋友的关系。”

　　她说：“林燊。”
　　“我要你。”

　　——“那你是要他，还是要我？”
　　金桔说：我要你。

　　林燊却有些不敢相信自己的耳朵，仿佛那些面目全非的过去在这一秒钟全部恢复了原样，少女徘徊在黄桷树下。
　　一回头，看见少年出了校门的身影，才慢慢挪动了步伐。

　　那时少年的他，哪怕在明白了自己的心意之后，却仍要不断地克制着向她说些什么的冲动，那些强行被压下的，无数个装作不在意的瞬间，没立场的醋意分散的时刻，佯做不经意经过她班级的短暂，听见她名字下意识地放下脚步竖起耳朵。
　　每个对视的刹那，是深埋在心口最隐匿的小确幸，激起他有所行动的心思。
　　可偶然事件将好不容易做下的决定全盘击溃。

　　此时此刻，曾经梦一样的流年好似被他抓在了手里，这一次没有无情地擦肩而过，给了他们喘息的空间。
　　像是感觉到了时光的倒流。

　　林燊握紧方向盘的手松了又握握了又松，像是过了几个静谧的冬夏才找到了自己的声音，嗓音干而涩地说：“愚人节快乐。”
　　因为这句话，金桔顺畅的呼吸陡然一窒，愣愣地眨了下眼。
　　“金桔，”林燊说，“愚人节快乐。”

　　当初那句风靡校园人人知晓的贯穿了涪中的“愚人节快乐”，金桔站在老老的黄桷树下等待的时间里以及不断流转的年月中，渴望幻想过无数无数次。
　　或许她先开了口，是不是有另一个结束，是不是不会再有类似的遗憾。
　　可世事无常，没有给她任何的机会，一切就这么截止。

　　现如今这句迟到了好多年的“愚人节快乐”在此刻一遍一遍像是要将其中差额的年月日抹平填补遗憾。
　　但当这一天的到来时，金桔忽然不知说些什么。

　　“高三愚人节的前一天，我说让你等我的那天，我就想说：金桔，愚人节快乐。”林燊声线沙哑，语气缓慢地说，“我一直在想，如果那天我不管不顾一点，脸皮再厚一点，我们之间是不是还会不同的结局。”
　　因为分开了太久，喜欢了太久，以至于每每想起她。
　　难过在心口已经成了习惯。

　　这会儿的金桔脑门被他一句接一句的话砸的眼冒金星，好在理智尚存，正在她一点点捋着字话意思的时刻，骤然紧绷的心跳在这一秒猛烈的像是不是自己的，重重敲击着她身体每一根肋骨。
　　两人彼此相望，间隔距离不过一臂之遥，却想隔着条银河。

　　金桔艰难地张了张口，率先窜在鼻尖的是那股淡淡木质香，将她圈绕着没有放手。她忽然说：“林燊，明年愚人节，我还在老树下等你。”
　　不知怎么，林燊笑了出声，透着几分鼻音：“好。”
　　“出于礼貌，礼尚往来。”

　　“嗯？”林燊重新启动车辆，窜进洪流中。
　　金桔慢慢地说：“愚人节快乐。”

　　愚人节快乐。
　　我喜欢你。
　　很久了。

　　关于喜欢林燊这件事，她认定了，就没再回过头。

　　林燊把人送到楼下，“明天什么安排？”
　　“去趟市图书馆，”金桔老实地说，“帮我妈还书，顺本找几本资料。”
　　“明天来接你。”

　　走进楼道，金桔脸色一变，耳边是俩人低声争执地声音：
　　“都离婚多少年，你老往我这里跑干什么？现在用不着你逢场作戏。”
　　“杨可晨，谁跟你逢场作戏，我来看我女儿。”
　　“用不着你看，你不是有儿子吗？回去看你儿子，以后也不用来了，我这不欢迎你。”
　　“不欢迎我也要来，当初离婚就说好了，我女儿在我就要来。”
　　“早干什么去了？当初是不是你亲口说不要她！谁逼你了？”
　　“······”

　　争执的话语如同雷鸣，将金桔劈在原地茫然不知所措，幸好送她到下一层的林燊捂住她双耳，将她一步一步带下楼。
　　一组离婚的词语，听得金桔头轻脑重四肢发软，几乎是要昏过去了。
　　这会儿心情完全无法平复。

　　恰好金立光狼狈地被赶下来，父女俩不偏不倚打了个照面，看见她发白的脸庞，甚至没来及留意一旁托撑着金桔的林燊。
　　金立光当即心下一紧，伸手就想去拉她，“宝贝，我——”
　　“别碰我！”金桔出于本能地甩开手，晃悠着身体后退一步，眼神中透着悲戚地嫌恶：“你们离婚了？”

　　甜品店里，林燊给父女俩腾出空间，自己站在吧台前，视线却未离分毫。
　　而金立光面对这样的金桔，一时间有口欲语却难言，半天憋出了句：“我跟你妈妈离婚是情有可原，但这是我跟她的事，不影响我们之间的感情。你要相信爸爸，爸爸还是爱你的。”
　　“哈？”停顿了两秒，金桔笑出了声，只关心，“什么离的婚？”
　　“19年12月。”

　　19年2月。
　　高二下学期。

　　“为什么不是高三？”金桔尽量强压着自己没有失态。
　　“你，”金立光脸上闪过一丝懊恼，用力搓了一把脸，沉声道，“你郝阿姨怀孕了，不离婚孩子上不了户口。”
　　所以那一年多时间，他总是早出晚归一身疲惫，偶尔打地铺偶尔睡沙发偶尔夜不归宿。

　　看着对面坐着的人，金桔说不上话来了，忽然觉得好陌生。
　　她低下头，泪水落进糖水碗中，说：
　　“你以后不用来了。”

　　说完起身就走，没有一丝丝犹豫，剩下金立光的声音不停：“不管怎么样，爸爸永远是你的爸爸，你永远是爸爸最爱的女儿。”
　　“爸爸百年以后，该是你的东西，还是你的东西。”
　　“一直不敢跟你说，就是怕你恨爸爸。”

　　金桔可以一句话不说的离开，林燊不行，虽然身份不正式，仍是回头打了招呼：“叔叔，我们先走了，再见。”
　　礼貌丢下这句话，林燊迅速追上了金桔，见她眼含热泪默不作声。
　　他上去，左手拽住了金桔，右手捂住了双眼。

　　感知到掌心传来的温热，林燊把人往怀里揽，埋着脸的肩窝瞬间湿润。
　　金桔双手一顿，随后拽住了他的衣角，微微颤抖着肩膀，咬紧下唇没有让自己哭出声。
　　从发现父亲的不忠，到大学选了最远的院校专业，最后一声不吭参加三支一扶的先斩后奏，难得回家时发现父母之间总是透着疏远的模式恩爱，金桔心里始终又根刺。
　　不敢跟妈妈说，怕她已经很累还要带高三冲刺高考，害怕刺激她高血压不受控。
　　没想到的事，在她不曾看见的地方，父母早早离了婚。

　　依稀记得，高三寒假，上完补习班回家，看见杨可晨坐在沙发上，就着微弱的灯光看着电视。电视里播放的内容她已无心再看，听见钥匙响门开锁的刹那，人已经站起了身。杨可晨走过来开了玄关的灯：“吃饭了吗？”
　　“没有，现在吃。”金桔余光扫到尚在包围的饭煲：“爸爸没在家吗？”
　　“他，”杨可晨往厨房走，迟疑勉强扯着笑，“可能又加班吧。”

　　金桔飞快往阳台去，确定楼下车辆缓缓行驶离开，才转身跟着进了厨房，佯装随口嘟囔了一句：“最近怎么老是加班。”
　　杨可晨把饭菜端放在桌上，拒绝了她的帮忙，含糊搪塞而过：“单位事多。”
　　母女俩坐在饭桌上，杨可晨看着她吃，没有把风扇对着她吹，拿起桌上的小扇子慢慢给她扇着，口头上询问着上课事宜。金桔简略说了个大概，撒娇地说：“杨老师，你今晚不用备课啦，明天不是还有课嘛，你快去忙吧。”
　　“我下午就回来了。”杨可晨用扇子扇了下她侧颈，笑着说，“有家长举报暑假补习，教育局责令学校停课。”

　　“啊！”事发突然，金桔还有些接受不过来。
　　见她傻了吧唧的样，杨可晨摸了摸她脑袋，把耳边的发撩到而后，“妈妈空了，趁着寒假可以每天给你送饭，免得你这么热的天还要来去走两趟，也辛苦——”
　　“我回来了。”金立光的声音顺着门进来，放下公文包，脱下外套走过来，看见饭桌上的两人，慈爱的揽在肩头：“背着爸爸说什么小秘密呢。”

　　金桔闻到刺鼻的气味，蹙着眉细嗅了下，神情淡了几分。
　　而对于这样的行为，杨可晨几乎是下意识地侧颈抵触，可在看见金桔看向金立光时，突然发现女儿眼里的爱意和崇拜，不知从何时起化为了淡淡的疏远，像是要透过这层皮囊看穿些什么。
　　那眼神有种看透一切的冷静。

　　或许是错觉，因为金桔觉察到眼神，再看过来时，又恢复了笑着的原样。
　　这让杨可晨心头隐隐的升起些许的不安。她轻推了下金立光，一如过去的贤妻良母那样，催促着：“快去洗手吃饭。”
　　“吃过了来的。”金立光无意识的话语像是做客那样。

　　金桔闻言，又看了他一眼。
　　“吃了就去洗澡，”杨可晨眉宇不耐，“身上一股味。”
　　金立光顿了顿，“能有什么······”

　　气氛有些尴尬，金桔适时地站出来解围，笑着说让他快要洗澡，否则一会儿就让他睡沙发。脱口的话语，让她捕捉到了金立光面色一僵。
　　当晚金立光真真睡了沙发。

　　睡前，金桔起来喝水，意外听见主卧传来一阵压着脾气的话语声，像是忍无可忍——
　　“金立光，我不管你在外面怎么样，回了家不要把你那套胭脂水粉的味道带到我面前来！金桔现在回来了，你就是演也要给我演到我女儿高考完！”

　　关了灯的屋内昏暗不明，金桔从冰箱前站起，挪动脚步往房间回。
　　她放轻动作关上门，耳朵贴着卧室门，就着微弱的声音，听见了金立光那句没什么感情地：“行了，我知道了。”
　　随之而来的，是客厅灯光开了，一阵稀梭过后又关了。

　　是从什么时候发现父母分开睡的呢？
　　大概是高二上学期开学前后。

　　向来好脾气的杨可晨第一次发了那么大的火，金桔晚自习放学回来，看着客厅稀碎的满地狼藉。
　　那时，杨可晨双手捂着脸，金立光坐在沙发另端一个劲儿的抽烟着。
　　屋子里烟雾缭绕的呛人。

　　金桔走进去，先是把客厅的窗开开：“妈妈，还有吃的吗？我有点饿。”
　　“有，”杨可晨嗓音嘶哑，起身时眼眶还泛着红，“锅里还有汤，妈给你热热。”
　　金立光摁灭烟头，扯出一个牵强地笑：“今天怎么这么晚？”
　　没说自己早早回来了，听见家里的吵架声之后，又在楼下坐了好一会儿才上来。金桔只道：“嗯，补作业，忘记看时间了。”

　　金立光点了点头，在阳台拿出扫帚，清理干净客厅。
　　也是那之后，金桔凡是三缄其口，因为所有问题只会得到一个口径的答案：这是大人事，小孩儿别操心，好好上学。
　　第二天醒来，客厅已经没有人了，仅留下皱巴巴的沙发巾。

　　这个场面金桔看过输不起的次数依旧觉得碍眼。
　　或许是刚起床还带着点起床气，她走过去，掀开看得很不顺眼的沙发巾，一股脑塞进洗衣机，又倒了很多洗衣液，像是要将什么恶心的味道全部冲刷掉。
　　金桔目光带着嫌恶，连手也不受控地有点颤抖。

　　合上盖，恰好门开开，听见杨可晨回来的声音，金桔从主卧的小阳台出来，接过了那一大包的菜拎进厨房。
　　她帮杨可晨穿上围裙，老实地说：“妈，沙发巾有点脏了，我把它放洗衣机洗了。”
　　杨可晨动作明显地僵了下，听不出什么情绪地：“正好我也想洗了。听你方叔叔说小也高考完要出国，你有这方面的想法吗？”
　　“出国学什么？”金桔拆开袋子，拿篮子择洗菜。
　　“学什么都行，”杨可晨说，“只要你想学，妈妈就能一直供你学，也趁着现在还在妈妈跟前，跟妈妈待久一点。”
　　听到这里，金桔眨了眨眼，瓮声瓮气地“嗯”了下

　　过了很久，金桔缓过了神，哽咽着嗓子说：“我知道，他们感情出了问题，可我没想到他们会离婚。”
　　林燊耐心地听着她说起那些平静如水中泛起的每次微妙。
　　当听到去游戏厅的那次，林燊深深地吐了口气，把她抱得更紧了一些，顺着她的长发，嗓音涩然：“都怪我。”
　　怪我没有第一时间察觉到你那么明显的情绪问题。

　　“他们为什么不告诉我？”
　　“为什么不跟我说呢？”
　　“为什么不要我——”
　　还要说爱我。

　　字字泣血的话，听得林燊心脏疼的阵阵痉挛，想替她哭想为她疼想所有难过的情绪转移到他身上，背负她的一切。
　　林燊喉结轻耸，可他不会哄人，低声问：“想玩游戏吗？”
　　“老规矩十局九胜，我下注赌一辈子，如果我输了。”
　　“你这辈子只有丧偶。”
　　“没有离异。”