《虚妄》片云浮白

7、第 7 章 敲家门的老

　　江淮攥着车钥匙出门的时候，雨已经下得密了，砸在工作室的玻璃上，发出噼里啪啦的声响。他本来打算直接去老巷等红伞鬼，临出门时接到了旧城改造项目方的电话，说安康小区的夜景拍摄要提前，刚好那小区就在白菊田边上，走路十分钟就能到，他几乎没犹豫就应了下来——既能赚项目钱，又能顺路等红伞，一举两得。
　　安康小区是建成快四十年的老破小，墙皮掉得坑坑洼洼，灰色的砖缝里长着霉斑，私拉的电线像蜘蛛网似的缠在楼与楼之间，风一吹就晃，发出吱呀的声响。江淮扛着相机进小区的时候，门口的传达室大爷凑过来提醒：“小伙子拍夜景啊？11点之前就走吧，最近小区闹邪乎事，3栋的老张头前几天深夜开门，当场就没了，喉咙被挠得稀烂，警察来了都没查出凶手，说是入室抢劫，可家里啥都没丢啊。”
　　江淮点了点头，他的脸上没什么表情，只道了声谢，往3栋的方向走。他不信这些怪力乱神的说法，直到三天前看到新闻写的打着红伞的杀人犯，直到锁盒里的银戒指和借书卡砸破了他二十四年的认知，他才知道这个世界上有太多科学解释不了的事。
　　他要拍的是老小区的雨夜人文，蹲在3栋单元门的台阶上，举着相机调参数。雨丝落在镜头上，他抬手擦的时候，闻到空气中飘着淡淡的花香味，是从旁边的花田飘过来的，和时予舟身上的味道一模一样。他摸了摸摄影包侧袋里的干花，指尖有点发烫。
　　时间一分一秒过去，小区里的灯一盏盏灭了，到十点五十分的时候，整个小区静得只剩雨打雨棚的声响，连虫鸣都听不到。江淮看了眼相机里的成片，刚打算收拾东西去白菊田，就听到3栋二楼传来“咚咚咚”的敲门声，沉得很，每一下都像敲在人的心脏上。
　　“谁啊？”二楼的男人迷迷糊糊的声音传出来，带着刚睡醒的沙哑。
　　敲门声没停，规律得诡异，一下接一下，没有丝毫停顿。
　　男人嘟嘟囔囔地骂了句，应该是要出门扔垃圾，江淮抬头往上看，二楼的灯亮了，防盗门拉开一条缝，男人穿着睡衣，手里拎着半串没吃完的冰糖葫芦——应该是下午接孙子放学买的，忘了给，随手拎着出来扔垃圾。
　　“大半夜的谁啊？”男人嘟囔着拉开了门。
　　就在门完全敞开的瞬间，江淮看清了门外站着的人：是个穿藏青色对襟衫的老太，头发全白，挽着个松松的发髻，脸是青灰色的，眼窝是空的，没有眼珠，两个黑洞洞的窟窿对着门里的男人，指甲又尖又长，泛着青黑色的光，像淬了毒的钩子。
　　男人的笑僵在脸上，刚要问“你找谁”，老太的手已经抬起来了，尖细的指甲毫无预兆地从他的喉咙正前方穿了进去，“噗嗤”一声，是钝器扎进血肉的闷响，血瞬间喷了出来，溅在楼道的白墙上，混着冰糖葫芦上掉下来的糖渣，落在台阶上，发出黏腻的声响。
　　整个过程不到三秒钟。
　　男人甚至没来得及发出一声惨叫，眼睛还睁着，手里的冰糖葫芦“当啷”掉在台阶上，糖衣摔得粉碎，露出里面泛红的山楂，他直挺挺地倒在地上，血顺着喉咙的窟窿往外涌，很快就在脚边积了一小摊。
　　江淮的后背瞬间出了一层冷汗，握着相机的手紧得指节泛白，相机的肩带勒得肩膀生疼，他却浑然不觉。他见过不少凶案现场的照片，却从来没见过这么诡异的死法，老太的脚是飘在地上的，没有影子，青灰色的脸上没有任何表情，像个没有感情的机器。
　　“别出声！”
　　一只戴黑手套的手突然从后面伸过来，死死捂住了他的嘴，力道大得他挣不开，那人拖着他往后退了两步，躲进了单元门旁边的配电箱后面，压低声音在他耳边说：“不想死就别说话，她闻到活人的气会过来的。”
　　江淮回头看，是个戴黑框眼镜的年轻男人，穿黑色冲锋衣，背上背着个鼓鼓的双肩包，手里攥着个铜制的罗盘，脸色发白，看起来和他差不多大，眼镜片上沾了雨水，正皱着眉盯着楼道里的老太。
　　两人躲在配电箱后面，连呼吸都放得极轻。老太慢慢蹲下来，捡起地上的半串冰糖葫芦，攥在枯瘦的手里，嘴里反反复复念叨着“我的孙孙，吃糖”，声音哑得像砂纸磨过铁皮，念叨了半天，才慢慢飘上楼，脚步声消失在三楼。
　　直到楼道里的声控灯彻底灭了，男人才松开捂住他嘴的手，松了口气，抹了把脸上的雨水：“还好你没动也没出声，不然刚才你也死了。这个怪谈叫敲家门的老太，规则很简单：深夜11点之后在家听到敲门声，开门时手里如果拿着冰糖葫芦，必死，没有任何转圜余地，刚才那个男的刚好踩了规则。我跟踪这个怪谈快半个月了，总算等到她现身。”
　　江淮靠在冰冷的配电箱上，指尖还留着相机的凉意，酷哥的脸上没什么表情，只有瞳孔微微缩了一下，抬了抬下巴示意楼道里的尸体：“她是什么东西？”
　　“你可以理解为人为制造的杀人工具，没有人性，只按规则杀人。”男人递给他一张名片，上面印着“宁大民俗系研究生林屿”，右下角还印了个小小的怪谈调查队logo，“我是怪谈调查队的线人，最近在查这些怪谈的来源，好像和我们系的陈越教授有关，他好像在做什么活人实验。”
　　陈越。
　　江淮的指尖顿了顿，他之前翻旧民俗书的时候见过这个名字，是宁大的特聘教授，研究民间魂器文化的，没想到和这些杀人怪谈有关。他摸了摸兜里的借书卡，时予舟以前总帮他留民俗类的书，会不会也和这个陈教授打过交道？
　　“你是来拍项目的摄影师吧？”林屿蹲下来，掏出手电筒照了照死者的伤口，皱着眉拿出证物袋刮了点上面的荧光粉末，“你看这个，是陈教授实验室独有的示踪试剂，只有他的实验体身上才会有，这个老太就是他的实验品之一。”
　　江淮顺着他的目光看过去，死者的伤口上确实沾着一点淡绿色的荧光粉末，在手电筒的光下泛着诡异的光，和他之前在旧硬盘里看到的实验标记物图片一模一样。他突然想到红伞怪谈的新闻，三个毁花的死者伤口里会不会也有这种粉末？时予舟会不会也是陈教授的实验品？
　　这个念头像冰锥似的扎进他的心脏，疼得他闷哼了一声，赶紧垂下眼掩去眼底的情绪，酷哥的脸上依旧没什么波澜：“报警了吗？”
　　“刚打了，警察马上到，等会儿你就说你是来拍项目的，什么都没看见，剩下的我来应付。”林屿递给他一张黄色的符纸，画着奇怪的纹路，“这个给你，避邪的，最近别来这个小区了，怪谈还没消，不安全。对了，你要是对这些事感兴趣，可以来找我，我们最近在查陈教授的老底，他手上已经沾了十几条人命了。”
　　江淮接过符纸，指尖碰到林屿的手，对方的手凉得像冰。他点了点头，把符纸塞进摄影包的侧袋，和白菊干花放在一起。
　　警笛声很快由远及近，红蓝的警灯晃得人眼晕，法医蹲在尸体旁边检查，林屿拿着证件跟为首的警官说了几句话，对方点了点头，就让江淮先走了。
　　走出小区的时候，雨还在下，江淮回头看了一眼3栋的单元门，老太的影子好像还在窗边晃，手里攥着那半串冰糖葫芦，看起来又诡异又可怜。他突然想到时予舟，那个总穿灰色制服、喜欢蹲在窗台浇花的人，是不是也像这个老太一样，被抹除了意识，变成了只认规则的杀人工具，见到毁花的人就动手，哪怕那个人是他？
　　这个念头刚冒出来，他就觉得心脏抽疼，指尖攥得相机外壳咯吱响。他顺着路往白菊田的方向走，雨丝打在脸上，凉得刺骨，田边的泥地里果然留着一排整齐的小圆洞，是伞尖戳出来的，深浅一致，排列得很有规律，像有人撑着伞站在这里，看了很久的花。
　　他摸出手机，翻出之前存的红伞怪谈的模糊视频，画面里的灰衣人影站在雨里，撑着哑光红伞，身形清瘦，和他记忆里的时予舟一模一样。他几乎可以确定，刚才有人站在这里，就是时予舟。
　　“时予舟？”他对着空荡荡的雨幕喊了一声，声音不大，混在雨声里，很快就散了。
　　没有人回应，只有风卷着花瓣落在他的脚边，像某种无声的回答。
　　他站在雨里等了快一个小时，直到天快亮了，也没再看到红伞的影子。回到车上的时候，他摸出兜里的银戒指，冰凉的金属硌着掌心，尺寸是他当年偷拿时予舟的毛线手套量的，刚好合适。原来他们分开的这两年，对方不是走了，是变成了杀人的怪谈，就在他天天拍的白菊田边徘徊，杀着毁花的人，却认不出他。
　　车子发动的时候，他透过后视镜看了一眼白菊花田的方向，雨幕里好像有一点红色的影子晃了晃，快得像错觉。他攥着方向盘的手紧了紧，他的眼底翻涌着暗潮，他要查清楚陈教授的实验，要查清楚时予舟变成怪谈的原因，哪怕最后要面对的是个认不出他的杀人怪物，他也要把人救回来。
　　雨刷器来回摆动，刮开玻璃上的雨水，前路的景色慢慢清晰起来，老巷的白菊在雨里开得正好，他和时予舟之间隔了两年的空白、被抹除的记忆、杀人的怪谈规则，可他不想退，也不能退。