《世俗》叶语梦然

98、死灰

　　。。。。。接上文。。。。
　　宋闻璟攥着手机的指节发白，屏幕上"通话结束"的提示像道刺眼的伤疤。
　　夕阳的余晖斜斜切进客厅，在父亲递来的那张纸条上投下斑驳阴影——泛黄的便签纸角落还沾着咖啡渍，是四年前江聿风匆忙写下的号码。
　　"再打打看？"宋成往凉透的茶水里续了热水，瓷杯边缘腾起的雾气模糊了镜片。
　　他看着儿子第三次重拨号码，听筒里机械的忙音混着挂钟的滴答声，在寂静的客厅里织成细密的网。
　　"肯定是在躲我。"宋闻璟突然把手机甩在沙发上，褪色的布艺陷出小小的坑。
　　他想起雨夜电话亭里江聿风苍白的脸，想起对方咳出血沫时还强撑着露出的微笑，"那天我不该那么凶的......"
　　当他抓起手机要给江宁打电话时，宋成的茶杯重重磕在茶几上，清脆的声响惊得他手指一颤。
　　父亲别过脸去，喉结艰难地滚动："要不明天再......"
　　"我现在就要知道他在哪！"宋闻璟的声音在颤抖。
　　电话接通的瞬间，电流声里传来急促的喘息。"江叔叔？"
　　宋闻璟听见自己的声音在发抖，客厅的落地窗外，暮色正将梧桐树影拉长，"我想和江聿风聊聊，就现在。"
　　江宁握着手机的手剧烈颤抖，屏幕冷光照亮监护仪上跳动的曲线。
　　病床前，江聿风正艰难地撑着坐起，输着液的手背青筋暴起，像盘踞的青蛇。
　　少年骨瘦如柴的手指向前伸，喉间溢出破碎的气音："给我......"
　　"小风，你真要......"江宁的声音被警报声截断，心电监护仪突然发出刺耳的长鸣。
　　护士冲进来的瞬间，江聿风攥住手机贴在耳边，化疗药物顺着输液管缓缓滴入血管，刺痛感蔓延全身。
　　"小哭包。"他听见自己沙哑的声音混着仪器嗡鸣，"老地方，九点。"
　　监护仪重新恢复规律的滴答声，江宁抹了把眼角的泪，将毛毯轻轻盖在侄子身上。江聿风盯着天花板上晃动的灯光，想起欧阳主任说的"最多还有三个月"。
　　他摸出枕头下的旺仔牛奶罐，铝罐上的卡通奶牛咧着嘴，倒映出他逐渐涣散的目光。
　　宋闻璟站在玄关处换鞋时，父亲突然抓住他的手腕。
　　男人的掌心带着常年握笔的薄茧，声音压得很低："如果他说要离开......"
　　"我不会再让他走了。"宋闻璟甩开手，白色运动鞋踏碎满地夕阳。
　　他没看见父亲在身后掏出药瓶，颤抖着吞下治疗心绞痛的药片，也没看见父亲望着他远去的背影，低声呢喃："希望你还有时间......"
　　相约的地点在宋闻璟家附近的一家的小饭馆，以前他们常常来这里吃饭，老板都对他们很熟悉了。
　　腊月的北风卷着细雪扑在饭馆玻璃上，将暖黄的灯光晕染成朦胧的雾霭。
　　宋闻璟第三次抬手看表，玻璃表盘映出他紧蹙的眉峰，蒸腾的热气在镜片上凝成水珠。
　　他面前的四菜一汤已经凉了两回，清炒时蔬的翠绿渐渐暗沉，唯有砂锅豆腐还冒着微弱的热气。
　　玻璃门突然被推开，刺骨的寒气裹挟着细碎雪粒涌进来。
　　宋闻璟猛地抬头，看见江聿风裹着厚重的黑色大衣立在门口，羊绒帽檐压得极低，只露出苍白的下巴和紧抿的嘴唇。
　　两人的目光隔着氤氲的雾气相撞，宋闻璟的心跳漏了一拍——记忆里那个永远挺拔的身影，此刻竟单薄得像片随时会被风吹散的枯叶。
　　江聿风的手指死死抠住门框，骨节泛出青白。
　　化疗带来的眩晕感让他眼前阵阵发黑，鼻腔里残留的消毒水味混着饭馆飘来的饭菜香，刺激得胃部翻涌。
　　他想起欧阳主任临走前的警告："你现在的身体状况，连吹五分钟冷风都可能引发感染。"但当他瞥见宋闻璟眼中亮起的光，还是咬着牙跨进门槛。
　　木地板在脚下发出熟悉的吱呀声，每一步都像踩在棉花上。
　　江聿风能感觉到化疗后脆弱的免疫系统正在发出警报，冷汗顺着脊椎滑进后颈，可他的视线无法从宋闻璟身上移开。
　　那人穿着高中时常穿的藏青色毛衣，袖口还留着他当年缝补的针脚，此刻正慌乱地起身，碰得椅子在地面划出刺耳声响。
　　"快坐快坐！"宋闻璟的声音带着不易察觉的颤抖，伸手去拉江聿风的胳膊，却在触及那层单薄衣料下嶙峋的骨骼时僵住。
　　江聿风费力地拉开椅子，金属与地面摩擦的声响让他太阳穴突突直跳。
　　镇痛泵在大衣口袋里持续震动，提醒着他每多停留一秒都在透支生命。
　　他不敢看宋闻璟盛满关切的眼睛，低头盯着瓷碗里袅袅升起的热气，听见自己沙哑的声音："有什么事......直说吧。"
　　窗外的雪突然下得急了，雪粒打在玻璃上发出沙沙的轻响。
　　宋闻璟望着江聿风颤抖的指尖，发现对方无名指上还戴着那枚银色戒指——和他贴身藏着的一模一样。
　　蒸腾的热气模糊了视线，他忽然分不清眼前人是真实存在，还是无数个深夜里萦绕在记忆中的幻影。
　　“你约我来，有什么事？”
　　“先吃饭吧，都是清淡可口的小菜，江叔叔说你不能吃太多重油重盐的，这是我特意为你点的。”
　　瓷勺舀起豆腐的声响在寂静的桌间格外清晰，宋闻璟将温热的汤碗推过江聿风面前时，注意到对方握着筷子的手正不可抑制地轻颤。
　　化疗后的指甲失去血色，泛着病态的灰白，指节上还留着留置针的淤青。
　　"尝尝这个。"宋闻璟的声音裹着小心翼翼的期待，"是你以前最爱吃的百合山药粥。"
　　蒸汽模糊了他的眼镜片，却遮不住江聿风吞咽时喉结剧烈的滚动。
　　苦涩的药味在舌尖翻涌，每嚼一下都像在碾碎神经，胃袋痉挛着发出抗议，可他还是强迫自己咽下第三口，嘴角扯出比哭还难看的笑："还是老味道。"
　　窗外的雪粒扑簌簌砸在玻璃上，将暖黄的灯光晕染成朦胧的雾霭。
　　宋闻璟盯着江聿风苍白的唇色，突然想起高中时两人挤在这张小桌前，少年总爱把自己碗里的虾仁偷偷夹给他。
　　此刻对方却像座沉默的冰山，用沉默将所有过往冰封。
　　"在纽约的实验室......"话未说完，江聿风突然剧烈咳嗽起来，指节抵住嘴唇的动作太过用力，暴起的青筋在皮肤下蜿蜒如蛇。
　　宋闻璟慌忙递上纸巾，却在触到那只手的瞬间僵住——冷得像刚从冰窖里捞出来。
　　当"我们重新开始"几个字冲出喉咙时，宋闻璟听见自己剧烈的心跳声。
　　他死死盯着江聿风低垂的睫毛，看见那里凝着细小的水珠，分不清是雪水还是泪水。
　　记忆里无数个深夜，他对着手机相册里的旧照练习这句话，此刻终于有勇气说出口，却换来漫长到窒息的沉默
　　楼梯突然传来欢快的脚步声，混着年轻人特有的爽朗笑声。
　　宋闻璟转头的刹那，世界仿佛被抽走了所有色彩——穿驼色大衣的男生抱着热奶茶蹦跳着过来，发梢还沾着雪花："哥！我给你带了姜茶......"
　　江聿风的指甲深深掐进掌心，在皮肉上烙下月牙形的血痕。他感觉化疗带来的眩晕感如潮水般涌来，却强迫自己伸手揽住男生的肩膀。
　　对方身上清新的雪松香水味刺得鼻腔发酸，与记忆里宋闻璟身上淡淡的皂角香重叠，又迅速撕裂。
　　"宋闻璟，我们早就结束了。"每个字都像钝刀在剜心，江聿风看着那张熟悉的脸庞瞬间失去血色，听见自己沙哑的声音混着窗外呼啸的北风，"别再来找我。"
　　起身时撞翻的椅子在地面划出刺耳声响，他不敢回头，生怕多看一眼就会溃不成军。
　　雪幕中，江聿风靠着路灯杆剧烈喘息。镇痛泵在口袋里疯狂震动，提醒着他每拖延一秒都是对生命的透支。
　　指尖还残留着宋闻璟掌心的温度，可他知道，这场精心编织的谎言，是他能给爱人最后的温柔。