3、写作的困境 我觉 ...
-
我为数不多的读者们常夸我“文笔好”，在《一缕无法投胎的残魂》中，我依托史实和班固整理后的框架，再加上一点点虚构，写出了较为满意的苏武的故事。
可当我想根据《五代史伶官传序》进入李存勖篇的时候，我发现高估了自己的笔力。原文仅是那只占几行的序，我无法将他们扩充成他跌宕起伏的一生。即使百度百科上密密麻麻的史料，人物生平唾手可得，我也充满了无力。
恰好新灵感冒出，我的兴趣转投入到新文《娱乐圈虚录》上。这次的标签不再是衍生了，我为此而兴奋，豪情满怀，专门看了本交“雪花写作法”的指导书，按照上面的要求列出细纲，人设等等。在此之前的《这个杀手特别冷》是纯粹的有机写作法——本来的设想是合家欢甜文，写着写着走了样，以至于我妈妈看完，大惊失色，评价它有种“令人啼笑皆非的毛骨悚然”。而《残魂》的情节走向和人物性格自然不用我操心构想，历史已经呆在那里待我摘取。
而《虚录》，我已把它从头到尾捋顺了，一个只能依靠我自己的笔尖所撑起的故事正朝我微笑，招手道：“再给我填点儿细节，你就是晋江的明日之星啦！”
但我真正去写，我才发现自己可真天真！
在这个原创的故事中，我所拥有的基础材料不复存在，仅仅剩下半掌握的自己的孤零零的人格和多年来的电子阅历：小说、电影、电视剧……
所谓“书到用时方恨少”，我看的娱乐圈文很多，套路早已了然于胸，因此，我所枯竭的，是人设的素材。
恰巧当时在看《上海婚姻故事》，好笑的是，女主的前夫和我的性格很像。外人会觉得我们高冷，甚至欣赏这份矜持的冷淡，而家人却会指责我们冷漠。
前夫哥和女主结婚多年，仍然只洗自己的床单，我初中时候有一次只给自己盛饭，都因此被家人（他被女主，我被爸妈）劈头盖脸的哭嚷了一顿。身边亲近之人会感受到我们的“事不关己，高高挂起。”
事实上，我的内心戏特别丰富。但也仅限于自己。我的目光无法真切的理解自己之外的人的心事。
我对此种冲突一向是不以为然的。我认为这只是性格不合，当然，前夫哥也如此不以为然，最后被女主甩了。
直到联想到自己写《虚录》时的困境：所有的角色要么纯编，赋予其经典脸谱，要么分到一点我自己的人格特色，放在ta身上，然后空缺的灵魂继续纯编。所有里面的所有主角都沾着点儿我的影子，这让熟人看我作品时如同神交，带着灵魂被一览无余的羞涩和尴尬。而他们又格外悬浮于空，只能美称“性格神秘，作者本人也琢磨不透呢”。
我突然想，我活了16年啦，竟然只了解一个人，是不是太无聊了？
再加上之前看到的“世界虚拟论”——我觉得我真像一个npc，甚至是背景板。细想过去，是白茫茫大地真干净。哲学讲，联系是普遍存在的，可我在这个世界上没有羁绊。
小时候上美术班，老师聊起一种画画的人千万不可患上的毛病，叫作心盲症——患者一闭上眼，心里便无法浮现画面。我睁着眼睛，笑说我现在就想不起来我妈长啥样了，周围的小孩都特别惊讶。当时觉得自己与众不同，现在很惭愧。
那天晚上在被窝里翻着前夫哥后期的惨淡状况，不知道怎么的，心里突然迸发出对整个人类的柔情和悲悯。我想，我要去了解别人了。
清朝尚有人“睁眼看世界”，我活在这个开放的，整体性的时代，也要把这个世界尽可能多的印在心里，才不算白来一趟吧。再说了，写文也需要素材多多。
现在我对着备忘录打字，也能浮现出我妈的脸了。
作者有话说
第3章 写作的困境
