《为你作画》庭程

6、往事 外公

　　“唔，还不错，总算收拾得有点样子了”，李余看着上下焕然一新的房屋，敲着酸痛的腰背，倚着门，惬意地呷口茶，打量着自己的劳动成果，点点头，差强人意。
　　一个星期马不停蹄地洗、晒、刷、买、丢，终于让这座沉寂了几年的老房子，再次焕发了生机。
　　明亮的日光，铺洒在大床上，崭新的被褥吸收了两日的曝晒后，绵软柔和，阳光的味道弥漫在空气中。
　　卧室里，厚厚的毛绒毯子铺满大半个地面，可爱的花朵、云、兔子、松鼠、糖果落在上面，温馨可爱，是她特意挑选的。
　　还有一条波西米亚风的棉质薄毯，铺在楼下沙发上。五六个玩偶和抱枕成群结队站在沙发上，是李余忠实的陪伴者。
　　厨房里米面齐全，李余狠狠享受了一把囤货的乐趣。
　　红豆、绿豆、黄豆；珍珠米、黑米、血糯米；西米、玉米碴、红衣花生；干香菇、黑木耳、裙带菜齐齐装入买来的收纳器皿里。
　　透明的圆柱玻璃密封罐，装着红、黄、绿、白、黑各种颜色的谷物食材。
　　再齐匝匝摆放到原木置物架子上，干净又明亮，简单又丰满，李余心里也装得满满的。
　　老房子里还有灶台，两个灶，一大一小，小的常用，重新架上了铁锅。
　　虽然也有煤气，但李余更喜欢用灶火做饭，有小时候的样子。
　　没有冰箱，李余订了个中型的，她一个人用足够了。
　　午后师傅送货上门，李余去搭把手，乐呵呵的中年人，皮肤黝黑，笑容明亮，夸她收拾得敞亮。
　　李余想：房子有些大，还得慢慢填满。

　　终于，收拾工作暂时告一段落，李余准备好好犒赏自己一顿。
　　这几天基本都是零食对付的。
　　出门，直奔菜市场，南泽的阳光是真的好，暖而长，不急不缓。
　　路上冷不丁能看到几个清癯的老人，坐在谁家店铺的门口，脚边放着一对担子。
　　担子里有新鲜的蔬菜，萝卜、冬瓜、土豆，更多的是青菜，一把把翠绿摆的整整齐齐，有的还卖鸡蛋、鲜活的鸡鸭。
　　卖菜的人也不着急售卖，多数时候躲在阴凉处，偶尔进去店里，同人聊几句，喝口水，再出来时，点支烟，抽上。

　　李余瞧着他，吸一口，再吐出来，却没什么雾，跟外公好像，亲切又怀念，心里还是遗憾：如果外公活着的时候，也能像他们一样该多好。可外公是累死的，几十年的繁重农活压垮了他的身子，自李余有记忆起，他一直都是枯槁的，很瘦很瘦，瘦得李余时常不想再吃碗里的肉，那是外公夹给她的。
　　一年冬季腊月里，暖和的冬阳下，人突然就倒下了。舅舅们着急忙慌地送他去了医院，老人就再也没回来。
　　那天是李余第一次见到真实叫着的救护车，也是李余最后一次见到外公。
　　农村里，人去了，要办丧事。
　　请来的道士嘴里念念有词，纸扎的房子很逼真，头上戴的白布很粗糙，低沉的吹乐声，鞭炮声。
　　周围很吵，人来人往，可李余没有知觉，她哭不出来，实在不能接受，几天前还在给她捂脚掖被子的人，怎么一天就没了。
　　那年冬天，腊月里村里人很多，外公的丧事办得隆重也体面。
　　外公走的那年，李余才七岁，堂屋里还堆着满满的稻子，一袋一袋，码地整整齐齐，那是外公一年的收成。
　　过了年，就会被卖掉，换成钱。李余见过外公拿着赚来的钱，一叠粉红，翻来覆去，数了好几遍，才骄傲地塞到外婆手里的样子，两个老人都笑得开开心心。

　　往事不堪回想，想完总是泪眼汪汪。
　　一条大道，李余走过去再走回来，一个来往间已经买好了东西。
　　回到家，开始做饭，厨房有自来水，但李余更喜欢在院子里洗东西。
　　井水冬暖夏凉，顺着水管一路爬升，再被水泵一压，一股接一股，断断续续的水流，汇聚在石槽里。
　　在这儿洗菜，李余不用担心弄湿地板，水珠溅落，砸在地上，很快就会蒸发掉，不留痕迹。

　　点火，热锅，放油，刀板的切磋声，滋滋的炒菜声，铲子碰到锅的嘭哒声，清脆又响亮。像盛夏，冰块扔进搪瓷碗，汤匙碰撞碗沿，叮当作响。
　　边炒边切，讲究配合，在不同的时候加入不同的配菜，青椒切丝，葱蒜剁末，小菜切片。
　　加点盐，酱油，再滋一圈水，盖上锅盖。
　　灶里再塞个柴把儿，大火一攻，汁水便被收入菜里，迅速起锅，装盘，再是下一道菜。
　　半个小时后，两菜一汤，便端上了桌。青椒炒肉丝，香煸百叶，西红柿鸡蛋汤，配上一锅白米饭。
　　李余迫不及待尝了尝，心里赞叹，果然不错，十几年做饭的手艺果然丢不了。
　　可惜平日里煤气、电炉做饭多了，许久没用灶台，对火候有些生疏了。
　　两碗米饭下肚，吃完心满意足，李余想，真幸福啊！
　　明天去拜访那位阿婆吧，但带点什么好呢？做点吃的？做什么好呢？合适又不至于班门弄斧。
　　倏然看了眼庭院，熠熠金阳下，槐花开得正好，对呀，拍手一拍——槐花饼！

　　二话不说，从柴草堆里翻出梯子，二米不足，但也够得着了。
　　兜里揣着剪刀，爬上梯子，一级一级，上得小心翼翼。
　　剪下一串，瞄准地上的竹匾，扔过去，大多数时候准头都不错。
　　装满一匾子，李余觉得差不多了，再高点，她也够不着了。
　　无奈，心里再次感慨，自己怎么这么矮。
　　捡掉绿叶，捋下花骨朵，小而多，繁而密，浸入水，滤干净。
　　一部分小火烘干，碾成末，一部分放入锅中，加点水，加糖，小火慢熬，熬成粘稠的花蜜。
　　倒入盒子，放凉，再冷藏会切成小块，每个面团里塞入一个，柴火慢慢焙烤。
　　李余搬着小木凳，守在灶下，看着时光缠绵而悱恻，静静氤氲在槐花香中，发酵在面团里，躺在擀开的剂子上，融化在糖浆里，最好腾着袅袅炊烟，飘到浮尘里去了。