《平凡的他很快乐》田里耕夫

18、回放脑壳头的旧电影 呆子回到家

　　呆子回到家，把伊萝丢过来的那块反光镜像扔垃圾一样，随手往书架上一甩。人直接瘫倒在床上，四肢摊开，像一条被洗衣机甩干过三回、又晾在绳子上暴晒了三天的老咸鱼，连翻身的力气都没得了。
　　他的屋子现在是那种混搭风的中式豪华款——红木雕花的博古架、刺绣屏风隔断，书架上垒着厚厚的《资治通鉴》《二十四史》《世界简史》之类的经典书籍，墙上却挂着达利那些软趴趴、像融化了的钟表油画，旁边还悬着一幅他自己画的、谁也看不懂的抽象泼墨。投影幕布上咿咿呀呀循环播放着《牡丹亭》的昆曲选段，声音开得不大，像背景白噪音。角落那座仿古的老式座钟“铛、铛、铛”地敲了几下，声音沉甸甸的，一声比一声慢，仿佛在提醒他：时辰不早了，该累死了，赶紧歇菜吧。
　　一抬眼，卧室墙角上，还堂而皇之地挂着他和陈小沫的油画合影像。那是当年热恋时，他亲手画的，画得那叫一个深情，眼神都能掐出水来。此刻，画像里的陈小沫依旧巧笑倩兮，美目盼兮，仿佛在嘲笑他的落魄和多愁善感。呆子盯着画，眼神复杂，长长地、重重地吐出一口浊气，像是要把胸中所有闷气都吐干净。
　　电话响了，铃声是那种老掉牙的《步步高》，在寂静的夜里格外刺耳。
　　呆子瞥了一眼来电显示，脸上瞬间切换模式，扯出个职业假笑，声音也调整得热情洋溢：“喂！黄总啊！晚上好噻！咋个样，今晚那群姑娘……还让您舒坦不？”语气拿捏得恰到好处，既不过分谄媚，又带着点男人都懂的调侃。
　　“哎哟，莫提了！”黄总在电话那头直叹气，声音里透着心有余悸，“下次可莫再约那儿了！邪门得很！我刚跟秘书和你那边的副总把合同细节敲定，抓紧出货！”
　　“要得要得，黄总您放心，保证完成任务！您还有啥子吩咐？……到底出啥子事了嘛？搞得您这么……”呆子假装关切地追问。
　　“莫问了莫问了，想起来都脑壳痛！总之，那地方风水不好！你记到就是！……好了好了，我要睡了，今天累惨了。”黄总显然不想多谈，匆匆挂了电话。
　　呆子听着手机里的忙音，脸上的假笑慢慢褪去，变回一脸木然。他望了望这间装修奢华却空荡荡、冷清清的屋子，目光最后又落回墙角陈小沫的脸上，心里忽然冒出两句颠三倒四、却又似乎有点道理的人生总结，像弹幕一样划过脑海：
　　“男人们啊，千万别让女人流泪！……女人们啊，也莫让男人太累！”
　　好几年过去了，物是人非，呆子至今一想起陈小沫，还是觉得脑壳发麻，头皮屑一网一网地翻飞，眼前天昏地暗。正是那个冬天，她把呆子的心都给冰冻了，碎成了饺子馅儿。她常常损呆子，嘴巴跟淬了毒似的：“哎呀疯子呀，你干脆到丐帮当帮主算球，专把人拐带落魄嘛。你看你都二十大几了，奔三的人了，还穷得叮当响，你咋个整？长相假冒伪劣都不说了，还住这么一个和你这么配套的破工厂仓库，看你出没得出息？你想想我当初为啥子跟着你？难道我就是那种图钱的人吗！这大街上随便抓一个和你一样一米八的傻大个，赚的都比你多吧！你明明晓得我是看在你的脾气好，随便让我欺负、拿你当出气筒的份上，我才跟了你！咹，你球上绑筷子——侧边硬一股（注：四川歇后语，形容人固执、认死理），我回来晚一点你活生生把我关在门外吹冷风，我都没怪你！这两年我修理你、洗刷你、欺负你、拿你开心，那是我瞧得起你？就算我打碎你的门牙，你都必须心甘情愿让它在肚子里化成结石，都不可以往外吐，你晓得是为什么不？你他妈简直丐帮开后门——故意拖人下水，还给我说我是你在世界上第一个让你捧着的人！我现在算是明白了！我是头一个被拐带的、烧的头一炉香，穷得最是干净彻底，连点香灰都没剩下！”
　　现在要是再见着陈小沫，估计她不敢这么骂了。不是因为她改了性子，而是因为呆子这些年练就了一副铁嘴钢脸，外加一颗被世事磨得起了老茧的心，更厉害的是呆子银行里那一串数字，她那点功力早就不够看了。当年她那么嚣张，骂得那么肆无忌惮、花样百出，多半还是因为穷——穷让人勇敢，穷让人放肆，穷让人把最尖酸刻薄的话都当成武器，因为除了这个，她（和他）好像也没啥别的可以依仗了。
　　不过现在冷静下来想想，那段鸡飞狗跳、互相伤害又互相取暖的日子，吵吵闹闹，哭哭笑笑，居然……居然还有点回味。就像小时候吃的那种劣质水果糖，硬得硌牙，甜得发腻，吃多了还烧心，可偶尔想起来，嘴里似乎还真有那么一丝若有若无的、变了味的甜。
　　呆子瞅着画像，眼神渐渐放空，不知不觉就闪回到了六年前——俩人刚开始扯上关系、还有点青涩和美好的那会儿。
　　那时候陈小沫还挺单纯（或者说，还没彻底暴露拜金属性），不然也看不上呆子这个除了有点“艺术气质”和“哲学头脑”之外一无是处的穷老实人。她甚至……是主动追的他。而呆子呢，整天傻不愣登，反应慢半拍，也不知道是真傻还是装的，反正总是能把陈小沫气得跳脚，又忍不住被他那种憨直逗笑。
　　有一回下班，夕阳把天边染成橘红色，俩人迎着晚霞，在公司后面的小公园里轧马路。陈小沫穿着一件白色的连衣裙，头发松松扎着，脸上带着少女的娇羞和甜蜜，她忽然停下脚步，抬头看着呆子，一脸认真地说：
　　“认识你之后，我觉得天黑得特快，一天唰一下就没了。还没跟你待够呢，太阳就落山了。”
　　呆子正盯着地上搬家的蚂蚁看得出神，闻言挠挠头，一脸困惑：“你这话……弯弯绕绕的，好像在说天气，又好像在说我……听不懂。天黑得快，是因为地球自转嘛，跟我有啥子关系？”
　　“不会吧？”陈小沫笑着瞅他，眼睛亮晶晶的，“咱们都是搞策划的，你该懂我噻，这是一种感觉，一种比喻！”虽然呆子一副傻相，但她心里头美滋滋的——她自有一套理论：傻男人才靠谱，实在，不会耍花花肠子；聪明男人都花心，靠不住。
　　“策划是策给外人看的，赚饭钱的，”呆子一本正经地反驳，表情严肃得像在讨论国家大事，“咱俩自己人说话，就别搞策划了，省得被策划给搞了，说得云里雾里，容易产生误会。”
　　“行行行，那我不说了，”陈小沫偷笑着伸出手，手指纤细白皙，在夕阳下像透明的一样，“我用行动表示——手拉手，心连心，这总懂了吧？简单直接！”
　　“懂是懂，”呆子看着俩人快要牵上的手，眉头又皱起来，像遇到了世纪难题，“但是……这个行动，恐怕也得先经过我奶奶同意才行。”

　　（此时，故事之外的看官大人们一声怒吼：“打住！编剧、导演，你这两个龟儿子给我爬出来说清楚，呆子不是孤儿吗？咋个会有奶奶？”
　　故事之外的剧组，编剧、导演战战兢兢地爬出来：各、各位看官大人，呆子说他奶奶的事，是一个玩笑的故事，他有没有奶奶他并不晓得，他是个孤儿，他是逗陈小沫耍的。
　　看官大人：净整这些没用的，滚！
　　编剧：有用有用，陈小沫真信了。说完和导演“滋溜”一声缩回龟壳里。）

　　陈小沫一愣，眼睛瞪得圆圆的，随即“噗嗤”一声笑出来，笑得花枝乱颤，像一朵在夕阳下突然绽放的波斯菊：“那当然！结婚肯定要长辈同意嘛！不过……我们现在只是牵手，也要惊动她老人家啊？是不是太正式了点？”
　　“我没说结婚啊，”呆子一脸困惑，仿佛陈小沫理解能力有问题，“我是说，光是拉手这个动作，按照我们家的‘传统美德’和‘行为规范’，也得我奶奶批准。她老人家说了，男孩子要矜持，不能随便摸姑娘的手，摸了就要负责一辈子。”
　　“这也归她管？！”陈小沫笑得更厉害了，差点岔气，“你奶奶这是家庭暴力！干涉恋爱自由！都啥子年代了！”
　　“没暴力啊，她从来没打过我，骂都很少骂。”呆子表情纯真无邪如刚入学的小学生，“她都是跟我讲道理，以德服人。”
　　“这叫冷暴力！比动手打人更狠！是精神压迫！”陈小沫叉着腰，假装生气。
　　“我愿意。”呆子秒答，语气坚定。
　　“啊？你愿意受虐？”陈小沫歪着头，觉得又好气又好笑。
　　“受虐是啥子意思？”呆子虚心求教。
　　“就是喜欢被人虐待，被人管得死死的，还不反抗，还觉得挺美。”陈小沫没好气地解释。
　　“哦，那我晓得了。”呆子郑重地点点头，眼神清澈见底，“那你放心，我从小就不爱吃亏。不信你现在就抱我、狠狠虐爱我、亲我——我保证不反抗，也绝对不吃亏。”说完，他还挺了挺胸膛，一副“任君采撷”的英勇就义状。
　　“真的？”陈小沫将信将疑，眼睛眨了眨。
　　“君子一言，驷马难追。试试噻。”呆子闭上眼睛，绷紧脸，等待“酷刑”。
　　陈小沫看着他那副傻乎乎又强装镇定的样子，心里软成一滩水。她还真就张开手臂，轻轻抱了上去，然后在斑驳的树影底下，踮起脚尖，飞快地在他脸颊上亲了一口，像蜻蜓点水。
　　呆子身体僵硬了两秒，随即绷不住了，“噗嗤”一声笑出声，眼睛弯成了月牙。
　　陈小沫愣了两秒，反应过来，脸蛋“唰”地通红，小拳头直接捶上他胸口：“好你个龟儿子！装疯卖傻骗我！看我不打死你！”
　　夕阳的余晖里，两个人影在铺满金色落叶的小道上追来跑去，笑声惊起了归巢的鸟儿。最后呆子一个转身，把她结结实实搂进怀里，两人靠在一棵老槐树下，听着彼此的心跳，看着天边最后一抹晚霞消失。
　　唉！这该死的物质社会啊，专杀美好回忆，像硫酸一样，把过去那点纯真和甜蜜腐蚀得面目全非。
　　呆子衣服都没换，直接滑进了梦乡。梦里，好像又回到了那个有夕阳、有落叶、有追打、有拥抱的傍晚。只是，梦里陈小沫的脸，渐渐模糊了。
　　睡着之前，他迷迷糊糊嘟囔了一句：
　　“陈小沫你个背时婆娘……老子现在有钱了，你晓得不？……可惜……你咋个就不是原来的你了喃？”
　　说完，鼾声响起。
　　夜风吹动窗帘，月光从缝隙里溜进来，照在他那张睡得像个瓜娃子似的脸上，居然有几分安详。
　　有些事，忘不脱，就只能装进梦头，时不时翻出来晒一哈。晒完了，收起来，继续过自己的日子。
　　这就是人生。
　　管你是有钱的疯子，还是没钱的傻子，都逃不脱。
　　所以呆子睡得香得很。
　　因为他早就搞懂了：人嘛，活的就是个回忆。好的坏的，都是自己的。
　　哪个都抢不走。
　　只是有些回忆，想起来会笑；有些，想起来会痛。
　　今晚这个，又笑又痛。
　　但总归，是他自己的。
　　睡梦头，他又嘟囔了一句，这回听不清了，像是在喊哪个的名字，又像是在骂哪个。
　　反正，等他明天醒来，又会是那个没心没肺、该吃吃该喝喝的呆子。
　　只有月光晓得，这个瓜娃子，心里头还是藏着些东西的。
　　只是他不想再翻出来了。
　　翻出来干啥子嘛？又下不到面条。
　　睡咯睡咯。