《守望麦田的天使》凌璇墨

6、汗水浸泡的暑假 为了能入学

　　暑假，我平静地帮姥姥下地干活，平静地帮她操持家务，绝口不提读书的事。
　　可姥姥还是问起了这件事，她拢拢花白而稀疏的头发问我，“瑶瑶，成绩出来没？”
　　我低头除花生地里的草，摇头，“还没有。”
　　那时太阳很灼，咸涩的汗水迷糊了我的双眼。
　　“瑶瑶，能继续读，就读下去，不要一辈子闷在这黄土地里。”姥姥叹口气道，捶捶腰腿，继续除草。
　　那天晚上，我终于有勇气报出自己的成绩。
　　当时，以我的成绩，完全可以去市里读书。可是我没有提，只是说可以到县城里读高中。
　　“学费多少？”姥姥开门见山。
　　“开学这学期是六百，以后不知道。”我说，声音压得很低。
　　姥姥蹒跚着脚步近里屋，“明天收拾收拾，咱们到县城里去看看。”
　　我用破自行车，顶着七月的大太阳，载着姥姥，奔往十六里开外的县城。自行车一路嘎吱嘎吱的响，成为这场沉默旅途中，唯一的声响，也是这嘎吱的响声，伴随了我整整三年。
　　一路打听，几经走窜，才找到我要上的学校。
　　校门口很古旧，但门口两颗苍翠的老槐树，给了我一种踏实的静谧感。
　　姥姥蹒跚着步子，直接找到校长的办公室，可是问了好多个老师，都说校长不在，在的只是几个主任，姥姥让我留在门外，自己进去说和。
　　他们说了什么我不知道，只见很久之后，姥姥阴着脸，拉着我离开学校。
　　“校长不在，我们过两天再来。”姥姥说。
　　夏日，正是农忙的时节，我常常清早起床，淌着露水到地里，摘下新鲜的菜，骑着家里的那辆破脚蹬三轮车，赶集卖菜。为了能在集市上占到好的位子，我常常起大早，为了能卖上好价钱，我从来都是当天摘，当天卖。
　　整整一个月，我晒得像个黑泥鳅一样，又黑又瘦。长长的头发常常随意盘在脑后，到了集市上，我会扯着嗓子大喊，一点儿中学生的样子都没有，那老辣的模样，很像三四十岁的大妈。
　　自强的成长，让我忘记了何为颜面。
　　那一刻，我只是真实的体会到钱对我的重要性，我必须要有足够的钱，来改变我的命运。
　　常常做梦都在想，天下会掉下来一块金子，在我家的土院里砸出一个深坑，照顾一下命苦的祖孙两个。
　　只是梦依旧，累依然。
　　七月末，姥姥再次拉着我，上了县城。
　　这次倒是见了校长，可姥姥的脸色还是很沉。
　　“姥姥，其实我也认了不少字，不上学照样可以——”我顶着风，吃力地带着姥姥，奔波在燥热的空气里，汗流浃背的赶回家。
　　姥姥打断我，“再看看！”
　　姥姥说的再看看，就是再找找。
　　终于，我们在开学前一周，再次去了学校，校长让我们等等。
　　抱着等等的希望，姥姥开始给我准备上学的用的东西。什么被褥、枕头、洗漱生活用具，姥姥一一帮我操持，而我，则在那时，帮着种桃树的村里人摘桃子，挣着一天十块钱的工钱。
　　姥姥眼花了，可还是给我缝了一套被褥，虽然不是崭新的被面，却絮了新的棉花，摸起来软软的，抱起来轻轻的。
　　我说，“姥姥，我舍不得盖。”
　　姥姥粗糙而满是皱纹的手，轻轻摩擦着被子，慢慢叠好，“瑶瑶终于长大了。”
　　然后她再也没有说什么。姥姥一向寡言，甚至很多时候不知道该对我说什么，怎么说。
　　很久的以后，当我回想起姥姥时，总是觉得，我已经秉承了她的性子，倔强，好强，而又独立到孤独。将所有的抱怨和苦泪埋在最心底，流露给人的只是沉默的坚强。
　　我一直不懂姥姥，一直不懂。
　　直到姥姥离开我，我才开始读这个抚养我长大的人，开始慢慢明白她的苦，她的泪。
　　从小到大，我得到的怜爱少之又少，姥姥从不宠溺我，她留给我的只有自强、自立。
　　果真，最后一次到学校去找校长，姥姥没有陪我，那天正是高一开学的第一天，我一个人，在闷热的天气里，骑了一个小时的自行车，赶到学校，心中一路忐忑，甚至希望这路永远不要有尽头，就是这样一直骑下去，也好。
　　那时已经是下午，大部分新生都已在上午办完入学手续。
　　我就站在校园里的那颗大的槐树下，乘凉，让身上被汗水浸湿的衣衫干透。
　　我不知道犹豫了多久，才小心翼翼的摸上楼，找校长的办公室。
　　埋在写字台上的中年男人，微胖，穿着深色的短衫，他奇怪的打量这个冒然闯入的女孩。那时的我，土里土气，脸庞黝黑，怎么看都是常年在土地里摸爬滚打晒出来的人。
　　“校长，我姥姥来过——”
　　说到这里，我不知道该说什么，能说什么。
　　“不就是几百块钱吗，你们都找了这么多次了。”校长低下头，随口说道，带着丝丝的厌烦。
　　就是他这随口的一句话，我记忆了一生，而且保证，今生都不会忘记。
　　当时我低下头，失了所有的坚强和颜面，“校长，我们交不起。”
　　校长看似很不耐烦，“好了，你先回去吧，留个电话，到时候给你回信。”
　　一听电话，我就开始傻眼了，家里唯一的电器就是电灯，对于电话，甚至我家连个破电视机都没有。对于电话，更是只听过没见过。
　　依旧记得刚装上电灯时，我高兴的样子，想着终于不用趴在柴油灯下写作业了。
　　家里什么时候装的电灯，我已经忘了，但电视机的由来我很清楚，那是村里人淘汰下来的黑白破电视机，送给了我们，姥姥觉得过意不去，让我到地里摘了满满一篮子豆角送了过去。
　　那家叹口气，还是收下了，在我走时，还送了我一个西瓜。
　　永远记得姥姥将电视机摆在家里的破桌子上的话，她用破旧而干净的抹布小心地擦着旧旧的电视机，边擦边道，“让我这个老不死的在入棺材前也能看看这新鲜玩意儿。”
　　那时，我背过身去，偷偷的哭。
　　那天我们摆弄了半天，终于在黑白电视上看到了一个清晰的电视台。那个夏天的夜晚，如此的宁静平和。我和姥姥冲完澡，切开西瓜，边吃瓜，边围着电视看电视。
　　记忆中已经忘了看的是哪个电台，什么节目。只知道西瓜很甜，姥姥的笑很满足。也记得，那日的蚊虫很恼人。