《缝痕》初元的随手保存

5、阴雨

　　第二天，白陌是在一片持续不断的、细密的雨声中醒来的。那声音不算吵闹，却存在感极强，滴滴答答，敲打着窗沿和外墙，仿佛整个世界都被包裹在这层湿漉漉的声响里。
　　窗外下着朦胧细雨，天色是压抑的灰沉。整个世界仿佛被浸泡在一张无边无际的、烟青色的湿毡子里，毡子把天光都兜头盖住了。从高层看下去，楼下那破小区浸在雨雾里，屋顶黑湿，墙面斑驳，空荡荡的小路反着水光，透着一股被雨水泡发的、无精打采的颓败。几棵没掉光叶子的树，枝丫耷拉着，残留的些黄叶儿在风里哆嗦，要掉不掉的样子，看着都替它们累得慌。地上已经糊了一层落叶，被雨水打得贴在地上，烂乎乎的。雨水细密绵长，将远处高楼的轮廓和近处街道的细节都晕染得模糊不清，软化了一切棱角。从这高层的窗户望下去，整个破旧的小区浸泡在迷蒙的雨雾中，湿漉漉的暗色屋顶、斑驳的水渍外墙、空无一人的狭窄小道，竟莫名透出一股末日废土般的颓败与寂静。
　　但这颓败并非死寂。秋日里未落尽的树叶在雨中艰难地保持着最后的色彩，焦黄、锈红，像一块块模糊而固执的色斑，点缀着这片无边灰蒙。更多的叶子则随着冷风凄雨飘摇，最终无力地坠落，粘在湿冷光滑的地面上，或被浑浊的积水裹挟着，缓慢地流向看不见的排水口。这些残枝败叶，非但没有增添肮脏，反而在这片统一的、低饱和度的灰青色背景中，呈现出一种凄冷而安静的美，一种属于秋日迟暮的、孤独的仪式感。
　　雨下了一整夜，并未能洗刷掉秋日的沉闷与萧条，反而将一种深入骨髓的湿冷与孤寂，丝丝缕缕地渗入空气里。都说一场秋雨一场寒，甚至不用开窗，那寒意就已经透过玻璃窗缝，无声无息地弥漫进房间。
　　他迷迷糊糊地睁开眼，窗外是灰蒙蒙的一片，雨水如同无数条细线，连绵不绝地从天空垂落，将窗外的景物都笼罩在一片朦胧的水汽中。楼下的老小区看起来更颓了，湿透的墙面颜色深沉，空无一人的小路反射着微弱的天光，几棵歪脖子树耷拉着叶子，一副被雨水揍趴下的可怜相。
　　白陌缩在被窝里，感觉那冷气像小针似的扎人，他把脚往回缩了缩，整个人团得更紧了些。
　　被窝里温暖如春，和外头的凄风冷雨形成了强烈对比。白陌舒服地叹了口气，像只慵懒的猫，极其不情愿地伸出一只手，摸索着探出“被包子”的堡垒，感受到空气中明显的凉意后，又飞快地缩了回去。
　　一只手从被窝里探出来，在床头柜上摸摸索索，抓到手机，薅掉充电线，又快得像被烫着一样缩了回去。被窝里亮起一小块屏幕的光。
　　他给那中介发了条信息，约时间过去把钱交了，把事儿落听。楼买下来，心里才踏实。
　　信息发出去，半天没回音。估计还早，要么就是中介忙别的孙子事儿呢。外头这天色，黑沉得跟傍晚似的，其实瞅了眼时间，才六点半。
　　闲着也是闲着，他开始琢磨工作室的名字，又或者说是公司。
　　他姐的工作室叫“深海”，听着就很有格调，又冷又酷。他的呢？
　　“荒原”？太像流浪汉了。
　　“孤岛”？听着就没人气。
　　“云端”？怕不是做云计算的。
　　……没一个靠谱的。
　　眼神放空地瞟着窗外被雨水模糊的世界，脑子里胡思乱想着。突然，一个词毫无预兆地蹦了出来——“密林”。
　　对，“密林”。不像“森林”那么庞大难以掌控，又比“树丛”更有分量和神秘感。和他姐的“深海”也有种莫名的呼应，都藏着东西，等着人去探索。挺好，就它了。
　　心里定了大事，他才磨磨蹭蹭地从“被包子”里钻出来。冷空气瞬间包围了他，让他打了个激灵。他飞快地套上那件奶白色的、软绒绒的居家服——这玩意儿简直就是移动的被窝——然后趿拉着拖鞋冲进了洗手间。
　　洗手间里还有点昨晚残留的暖和气儿。他对着镜子刷牙，满嘴泡沫。镜子里的自己顶着一头睡乱的白毛，短发支棱着，衬得那双浅蓝色的眼睛没啥情绪。他盯着镜子，脑子里突然闪过个念头。
　　这头发是不是该留长了？养到肩膀下面，好像也不赖，扎起来省事，还暖和。
　　快速洗漱完，身体才算彻底醒过来，没那么怕冷了。走出洗手间，床上手机正亮着，嗡嗡震得欢实。
　　是中介回消息了，语气热情得快从屏幕里溢出来。
　　他没立刻回复，先是从行李箱里请出了那本厚重如砖的设计稿，拿出来后整个行李箱都轻了一半抱着这沉甸甸的“砖头”坐回床上，他再次用被子把自己裹成一只幸福的“被包子”，只伸出两只手，开始在上面写写画画。
　　稿纸上是一件秋装设计，采用了温暖的驼色系，围巾领的设计，既保暖又增添了随性的层次感。右肩和自然垂下的左侧领尾处，他用笔勾勒出抽象的刺绣花卉图案。整体是简洁的大色块，依靠剪裁和细节取胜，透着一种低调的暖意。
　　他沉浸在灵感和设计里，直到感觉脖子有点酸才抬起头。
　　看了眼时间，快八点了。窗外雨声更响了，天不但没亮，云层反而压得更低，黑沉得像扣了个锅盖，简直跟晚上没啥区别。
　　“这雨是打算把城市淹了吗？”他自言自语地吐槽了一句，决定出门。
　　真是鬼天气。
　　打开衣柜，他拿出一身全黑的行头，黑色羊绒毛衣，黑色休闲长裤，外加一件看起来是普通斜纹布面料、实则经过特殊防水处理的长款风衣。风衣的版型挺括，布料手感扎实，防水性能极佳，是他姐不知道从哪儿搞来的好东西，姐弟俩一人一件。最后拿上那把黑色的长柄伞。临走，没忘把那副复古圆形眼镜塞进风衣口袋。

　　一出门，雨水的气息混合着凉风就扑了过来。雨下得又急又密，砸在伞面上噼里啪啦作响。地上已经积了水，汇成一道道小溪，哗啦啦地流向排水口。路灯早早亮起，昏黄的光线在雨幕中被切割得支离破碎。
　　外面世界像是被雨水重新浇了一遍。雨哗哗往下倒，地上水流成河，涌进下水道口子，咕噜咕噜响。路灯早早亮了，光晕在雨里化开，昏黄昏黄的，照不了多远。偶尔有车开过，溅起老高的水花。空气又湿又冷，带着一股子土腥味和城市被泡湿了的复杂气味。
　　街上几乎没人，偶尔有车辆驶过，溅起高高的水花。他沿着人行道不紧不慢地走着，注意到路边湿润的墙壁角落，一只蜗牛正慢悠悠地背着壳爬行，触角微微颤动，对这场人类觉得糟糕透顶的大雨毫不在意。雨水顺着伞骨滑落，在他脚边形成一圈小小的水帘。
　　没多久就看见一个男的，从街角药店慌里慌张跑出来，手里捏着个白色小塑料袋，一头扎进对面小胡同，拐个弯就没影了。

　　他走了好一段路，才拦到出租车。
　　“师傅，淮海路，‘鼎盛置业’那块儿。”他钻进车里，报了地方。记得那中介门脸不大，在个拐角，旁边好像是个卖烟酒的。
　　车里暖气开得足，窗外的世界被雨水糊成流动的色块。车外时不时响起雷霆的轰鸣声如同新世纪的工业革命。
　　出租车确实快，不到二十分钟，车停在了“鼎盛置业”门口。
　　车门一开，冷风夹着雨星子就灌进来。昨天那中介小哥果然撑着把大黑伞在门口等着呢，一见他，脸上立刻堆起笑，小跑着迎上来，伞严严实实罩住他，自己半边身子瞬间湿透。

　　“白先生！您来了！这破天儿，辛苦您跑一趟！”他声音拔高了些，带着股热络劲儿，腰杆都不自觉弯了点，“快里边儿请！里边儿暖和！东西都备齐了，就等您来签个字儿！”
　　屋里暖气开得猛，跟外面像是两个世界。小哥引着他到里间坐下，又是倒热水又是拿纸巾让他擦擦水汽，这才把一沓文件推过来。他笑得眼角褶子都堆起来了，那高兴劲儿是藏不住的。
　　“白先生，您过目，这是合同细则，金额、位置、产权面积都写着……”他手指点着条款，一项项解释，语速快但清晰，“房款您今天付清，咱们这儿立马就给您出凭证，备案手续同步走起。这房产证嘛，”他顿了顿，脸上露出点恰到好处的、办正事时的认真，“得等房管局那边流程走完，估摸着得个把月。到时候您要是方便，就过来取一趟，或者给您快递到家也行，咱这儿都给您盯着，绝对落不到空处！”
　　那中介小哥脸上的笑容灿烂得堪比向日葵，服务周到得近乎浮夸，但办事效率倒是很高。核对合同、刷卡转账、签字确认，一气呵成。
　　中介小哥把一份合同副本和收款凭证仔细地叠好，装进一个牛皮纸文件袋里，双手递给他。
　　“得嘞！白先生，齐活了！您收好！后续有啥事，您随时打我电话！”他脸上的笑真心实意了不少，透着股完成一桩大事的松快。
　　白陌点点头，接过装着文件的牛皮纸袋，没多停留，转身又扎进了雨里。
　　小哥赶紧又撑起伞给他送到路边，“您慢走！这雨一时半会儿停不了，您路上当心！”
　　白陌摆摆手，撑开自己的黑伞，走进了雨幕里。
　　雨比来时更大了，砸在伞面上噼里啪啦响，跟敲小鼓似的。天黑得厉害，云层压得极低。他没打车，回来时路过个小菜市场，顺便称了俩老姜，买了一小包散装红糖揣兜里了。他喜欢这种天气，走着回去，一个多钟头，挺好。
　　雨水在脚下汇成小溪，裤腿和鞋面很快就湿透了。街道两旁的店铺灯光在雨水中晕开，朦朦胧胧的。他戴着墨镜，世界一片舒适的暗调。走过安静滴水的屋檐，走过亮着灯的空荡便利店，走过传来模糊电视声的居民楼……他像个局外人，慢悠悠地穿行在这座被暴雨暂时调低了音量的城市。

　　回程的路似乎更长了些。雨势丝毫未减，风也更大了些，吹得雨丝斜斜地打过来，即使打着伞，裤腿和鞋面也很快就湿透了。他小心地避开水洼，听着雨水敲击万物汇成的交响曲。街边小店透出的灯光在水汽中晕染开，显得格外温暖。他甚至有闲心注意到一家便利店门口，一只流浪猫正蹲在屋檐下，一脸严肃地看着雨，仿佛在思考猫生。
　　走了将近一个小时，才回到楼下。电梯上行，开门进屋的那一刻，屋内的干燥和温暖让他舒服地叹了口气。
　　脱掉湿漉漉的风衣和鞋子，他发现风衣表面沾满了水珠，但内里依旧干爽，特殊面料名不虚传。他先去冲了个热水澡，洗去一身寒气和潮湿，换上干爽柔软的毛衣和阔腿裤，整个人才松弛下来。

　　厨房不大，但收拾得利索。原木色的橱柜，台面上放着几个粗陶的调料罐，窗台上摆着两盆绿萝，叶子油亮。墙上钉着几个木架子，挂着小锅和铲子。有点乱，但乱得挺生活。
　　他把买回来的老姜冲洗干净，皮也没削，直接用刀背拍松散，切成厚片。找了个小奶锅，接上水，把姜片扔进去，又抓了两大把红糖撒进去。打开燃气灶，蓝汪汪的火苗舔着锅底。
　　他靠着操作台，看着窗外依旧下个不停的雨，听着锅里舒缓的沸腾声，感觉时间都慢了下来。
　　煮了十来分钟，姜味充分熬出来了，他用滤网把姜片捞出来，将滚烫的、颜色深浓的姜茶倒进一个厚厚的、带着憨憨熊图案的马克杯里——这是他某次逛街觉得好玩买的，跟整个屋子的风格格格不入，但用着顺手。
　　他端着这杯热辣滚烫的姜茶，走到窗边的榻榻米上，拽过一条有点起球的旧毛毯把自己裹起来，背靠着冰凉还带着雨气的玻璃窗。
　　窗外，雨还在不知疲倦地下着，天黑得像墨。窗内，灯光温暖，姜茶的甜辣香气盘绕不散。
　　他拿起看到一半的书，旁边窗台的软垫上，躺着那片当书签的金色银杏叶。
　　他小口啜着烫嘴的姜茶，一股热流从喉咙滚进胃里，慢慢蔓延到四肢百骸。翻一页书，偶尔抬眼看看窗外混沌的雨夜，感觉自己被一种结结实实的、安安静静的暖和劲儿给包裹严实了。
　　外头那些乱七八糟的动静、湿冷腥气的雨、刚办完的那桩买卖……都像是被这扇窗户、这杯姜茶隔在了另一个世界。
　　只剩下一屋子的宁静和暖和。