《无名氏自白》昨夜台风

2、鸽子

　　淮岸一直以经济领先，江川望其项背，单就高铁站已经看出来，非一般的金碧辉煌，以前读书那会儿总看淮岸风景，觉得望断高楼，却没有一处属于自己，现在自己工作多年，没房没车存款也单薄得可怜，更感觉在这种繁华帝都没有她的容身之处。
　　李慧拖着行李箱转了两趟地铁，又上一趟公交，才到她从小到大生活的地方。
　　几条巷子交错成一个城中村，早些年有房地产商想把这块地盘下来，价格怎么都没谈妥，一来二去的扯皮，这块便被遗落在大都市里。
　　深巷里行李箱万向轮滚动摩擦的声响很大，来去的大多是些老人，也有些刚入社会为生计委身于此的年轻人。
　　进楼栋口的墙壁老旧发黄，成年累月的污渍难以清理，歪歪斜斜可以看出横着“李慧丑八怪”五个大黑字，字面密布乱七八糟的划痕和刀刻痕，那一块的墙皮都破损，是她当时气急败坏用家里的水果刀撬的。没有电梯，李慧一步一踉跄才把行李箱抬上七楼。
　　0703号。
　　地毯下藏着备用钥匙，门随着“吱呀”一声打开，铁栅栏门带锈蚀的气味，内里的木质门依然有字“鬼屋！”，字的油漆已经干透。
　　此时她那种无力感又上来了。
　　屋里每一个器件她都熟悉，扯开窗帘，掀开沙发的防尘罩，她整个人瘫软在沙发上。
　　她不知道下一步要干什么。
　　正对着沙发的墙上是一面圆盘钟，七年了， 电池早就没有能量再支撑它走下去。
　　就这样停在六点四十五分。

　　第一个夜晚她似乎很充实。长期在外的生活经验让她打扫卫生起来井井有条，屋子里的器具该拆洗的拆洗，该换的换，该丢的丢，两个黑色垃圾袋装的很满，李慧一步一步拖着两袋子下楼，最后一股气全扔进楼下的垃圾桶里。
　　房子里的灯没关，她这样抬头望，看到自己那个房间透出灯光。
　　到这个时候她才想起她妈。
　　小时候东西乱丢乱放没少挨骂挨打，骂完打完李月琴依然在房里忙进忙出，那会儿嘴里叨叨她“一个女孩子这样的性子以后找老公不知道要挨多少打！”
　　李月琴是个不太成功的人，各方面。
　　风华正茂的时候遇上一段无疾而终的婚姻，自食其力的时候又养着个拖油瓶，40整岁的大日子没吃上正经的蛋糕，41岁的夏天已经离开人世。
　　李慧永远对不起她妈。
　　李慧的眼眶立马就湿了。七年了，她没有一刻轻松过，她的幼稚在每一个团圆的节日声讨她当年的所作所为。

　　“我问你昨晚一晚上没回家去哪了！”
　　李月琴拉扯她的头发，扫把棍子打在她背上，“说话！”，闷棍立刻带出火辣辣的疼，疼得她往角落里缩，背通红，脸通红，李月琴还掐她胳膊，揪她起来，身上也痛，心里也痛，她也同样忍不了了，一把推开李月琴，“那你呢！你以前没在家的时候去干嘛了！”
　　愤怒可以把任何人逼成疯子，李慧指着李月琴怒吼，“你知不知道我同学怎么说的！说你是ji女！说你每天晚上在洗脚城和不同男人睡觉！真的恶心！”她想到这些都已经恨得咬牙切齿，“能不能别恶心我了！”
　　李月琴被这一推半摔在地上，四目直视，四目都发红，好像是被人戳穿了难以启齿的耻辱，好像是不敢置信含辛茹苦养大的女儿说出这种羞辱自己的话。
　　棍棒落地发出闷响，李慧已经夺门而出。
　　凭什么偏偏她是这种人的女儿啊！她好恨她 妈！她巴不得就这样跑到一个没有人认识她的地方！换谁谁会和这种人的女儿来往啊。她本来都已经没有朋友了，现在她连裴检浔都不敢再见了，为什么偏偏她的妈妈是这种人啊，她感觉她的人生都彻头彻尾烂完了，为什么所有事都找上她啊，烂完了，都烂完了…

　　李慧在街上游荡，也不知道要去哪，泪干黏在两侧脸，滴水未进，唇也干裂，她反复撕咬直到见血，再进家已经是晚上八九点的样子，门没有锁，扫把棍还横在客厅，桌上亦没留晚饭，李月琴的房门掩着，鹅黄色的暖光证明人在房里。
　　一屋死寂。
　　半夜口舌已经没有水分，李慧爬起来找水喝，才听见李月琴阵阵痛苦闷吟，李月琴蜷缩着捂腹，被子已经被踢到床边，脸变得濒死般惨白，冷汗直冒，浑身发抖，“又胃疼了？！你药呢！？”李慧没见过人可以这样疼痛，李月琴一直有常年性的胃溃疡，可是没有哪一次像这般，她没在抽屉里找到胃药。
　　可能是血亲感应，救护车关上门的时候她陡然生出钟她妈再难回家的痛感。
　　李月琴在意识残留清醒的最后时候把银行卡密码告诉李慧，叮嘱她花钱的地方很多，凡事节省，千万注意做完菜要关好煤气，以后找老公一定要看对方人品，“妈给人洗脚丢了你的人，但是妈没干过那种不知廉耻的事。”
　　李月琴是在半年前确诊胃癌晚期的，只她知道，走到这一步哪还有活路，死了也就死了，这是老天要收她的命，可是她还有个半大的女儿，怎么放心得下。
　　李月琴在医院的第三天走了，当真没能再回家。
　　身后事是居委会出面操办的。

　　李慧不可能睡得着。
　　没有人像她一样在亲妈的最后时刻说出那样丧尽天良的话。
　　时间不可能得饶人处且饶人的，越是想靠水滴石穿把痛苦的记忆消磨殆尽，痛苦的细节打磨得越光滑清晰。

　　“你好，这边需要先做个登记。”墓园管理员喊住她。
　　她好多年没来了，早忘了流程，说不上来的一股愧疚和尴尬，签了名后她把册子还给负责人，那人有点惊讶，问她来看李月琴，李慧点了头。
　　墓园会给无人打理的墓位扫墓擦碑，李月琴的墓碑依然光洁如新，碑前一束康乃馨，李慧有着和照片上的人相似的眉眼，只对视，她已经眼眶湿润，鲜花和果篮，她还把便当盒的盖子揭开，开口的时候鼻音很重，“妈，你以前那道红烧鲫鱼，我会做了，你也尝尝。”
　　李月琴生前没收过鲜花。生命中好像很多东西只有过去了才会到来。
　　两束花停在碑前，听她讲从前难以启齿的话，李慧在墓园待了一个下午。回去的公交路过和平广场，白鸽在广场起飞停落，看人驻足喂食，她恍惚了很久，车子再停时她已经错过那个站点好远了。
　　李慧更改了锁屏密码，买了两块新电池。

　　第二天又收到老同学姜暮的连环信息，李慧上高铁前告诉了姜暮自己要回来，后者当即要求这回一定要约着见一面，很多年没回来，李慧没理由推脱邀约，她也很想姜暮，高一以前两人就是同穿一条裤的交情，世事多变，后来姜暮突然转学，李慧也遭遇了无止境的欺辱。
　　李慧回她：【肯定的，我等会儿就过去。】
　　不可能空手过去，她这会已经收好包，打算提早出门买点见面礼。出门前又仔细地照一遍镜子，今天是一件杏色大衣，宽松的奶白色内搭裙，一套下来把她微胖的身材遮住，黑色厚底小皮鞋，不单止，她还特地画了个淡妆，粉底微遮住她的雀斑，显得人也白皙些，薄涂了一层珊瑚色的口红，虽然脸仍有点肥兮，她用散落的头发半挡着，又圈上围巾，这会儿她找回点自信，人也昂扬了些，这才像个正当花季的轻熟女性。
　　宝马m4在她这栋楼下停了一夜，李慧从楼道口出来，围巾半遮住她的下半张脸，车主倚靠着车门，此刻偏头看着别处，栗黑色的短发，下颌线每一处曲折都清晰，长款黑色风衣显得他身影倾长，隐约透出冷淡劲，偏偏长相清隽。
　　在李慧递眼过去时，裴检浔也正好转头回来。
　　这一幕大概排练过七年。

　　——“乖李慧，有没有想我。”
　　——“你听我的，买票回去看他一眼。”

　　像一脚踩在柠檬表皮，酸涩气味涌入鼻尖转瞬立马模糊双眼。
　　两人之间有五米，李慧又看见裴检浔了。裴检浔此刻的眼和16岁的少年重合在一起，但眸里多了很多情绪。
　　她完全忘记动作，
　　突然开始相信那句，“用时间忘记的人经不起见面。”