《我寄人间》秋深深几许

10、张竞豪（4）

　　她用六年人生书写的日记到最后竟只是几本日记。她的六年，我的一晌。一个人那么精彩绚丽的青春原来竟可以如此单薄。我知道我又在无所谓的伤春悲秋了。

　　看着眼前这些可能早已遗忘或是刻意封存起来的遗物，我想或许有些事情是她想做却还没有来得及做的。我将这些遗物分类归类好，掏出手机，找到了苏翎然，我们的消息还停留在葬礼前。

　　【我：抱歉，最后还是让你以朋友的身份参加了我妹的葬礼】

　　我叹了口气，心想：这都一堆什么破事啊。

　　【我整理了一下我妹的遗物，有些是我觉得她想要给你的，快递我发到你们家了。】

　　本来想写上“你要是不想收的话，拒收就好。”却又觉得有关张静好的一切她都一定会欣然接受的。想说句：“死者已逝，节哀。”却又发现这是一句屁话，说了我自己都不信，这种悲哀也许只有自己才能体会，况且我连自己的哀都还节不了，还劝别人节，岂不是贻笑大方。
　　看着苏翎然一直没回的那条消息，一种愧疚油然而生。

　　我妹妹和苏翎然自大学毕业就一直住在一起，当时只以为两个人是关系很好的朋友，家里人思想都比较保守，也没有多想，甚至挺开心她能有个伴相互照顾。她病发时也是苏翎然第一时间送到了医院，可惜还是太晚了，那时她只有3-6个月的寿命了。

　　生命的最后，她似乎也想开了，大大方方承认了和苏翎然的关系，那是她少有的勇敢。老爸老妈虽然挺惊讶但事亦至此，不好再刺激女儿，也就睁一只眼闭一只眼了。虽然没说什么，但我知道老爸老妈是不乐意的，对待苏翎然虽说也是客客气气的，但该有的名分依旧没有给。

　　那时候，家里人甚至还在为这是不是家族遗传病（老妈那一辈有人得过这种病）而争论推卸着责任，只有苏翎然，她默默做着一切。静好去世后，对亲戚也一律只说是关系很好的朋友，苏翎然倒也没说什么，对她来讲一切好像也都不重要了。但说到底总归是我们家对不起苏翎然。她做了一个伴侣该做的一切。

　　我又叹了口气，最近多愁善感的，可能是真的老了吧。

　　又联系了一下沈昭昱，我想以这种方式把她想送却没有来得及送的礼物送给沈昭昱，如果这份礼物还来的及不算太晚的话……至少，最后她还是来参加了张静好的葬礼。

　　高中后她们两个就不怎么联系了，很长的一段时间她都挺怅惘的吧。我忘了当时我是怎么劝她的，但我觉得大可不必惆怅，有些人单是能留下一段美好的回忆就已经很好了。我不知道现在年轻人对于友情的看法是什么，但在我们那个时代，朋友是那种既会来参加你婚礼也会来参加你葬礼的人。这是我们那个时代对好朋友的定义。虽浅薄但深厚。

　　做完了这一切，我抽了根烟，静坐在院子里。

　　院子里那棵银杏树依旧生长着，小时候，我们经常在这棵树下和以前家里的那只白猫玩。后来我们长大了，白猫却死了，再后来，我们都走了，院子里便只剩下了它。多年来，它沉默着，静望着，守候着。如今我独自再回到这个院子，它依旧还矗立在那里，仿佛知晓了一切。它沉默地看着我，我也沉默地看着它，一如当年，仿佛什么都没有改变。

　　我头顶冒出的白发，它不断抽出的新叶，似在偷偷述说着什么……

　　我吐出了一口烟雾，春风似乎也被烟雾侵染，忘记了自己十里的征程，在院子里打着转……

　　揉了揉凌乱蓬松的头发，叼着烟，想着葬礼上的事，那时候我在想什么呢？哦，对，那时候，看着她的墓碑。我在想：以后能够一起说说话的人又少了一个。

　　是啊，以后能一起说说话的人又少了一个……

　　人真是越长大越孤单啊，老了连个说话的人都没有。我突然想去看看奶奶了。