《我想抓住你》鸟晦

10、番外-杨玲篇

　　我叫杨玲，今年三十二岁。事业有成，家庭美满，上头有个哥哥在当老师，还算争气。我们一家人的生活压力不大，嫂子今年要生二胎了。全家人都很高兴。
　　过年前时候，跟着老公带着孩子回了趟老家。往常我们从西边开车就直奔我家了，今天绕了点小路，打东边来的。天色这个时候已经暗了，老妈打来电话问，啥时候回来。我说快了快了。抬头一看，看清楚路过的这是什么小区，我一时间忘了说话。电话那头，老妈又开始催，我忙说，还有一条街就到。电话那边老妈又说了什么我没太听清，把手机递给老公就开始发呆。老公那边开始和他丈母娘聊天，絮絮叨叨的。
　　那天晚上回去之后没怎么折腾。老爸老妈看我精神恍惚，以为我赶车太累，吃完饭就赶着我去休息了。
　　躺在儿时的房间里，本来应该觉得很温馨很幸福，可是现在我怎么也睡不着。
　　因为我发现，我好像忘记了一个人，一件事。
　　翻出手机，打开微信。我找到一个名字“俞见行”，打开了聊天框，却不知道发些什么。过了一会手机屏自己灭了。
　　老公回床上，抱住我的时候，我还在发呆。他对我说，睡吧。
　　我说，嗯。
　　最后真的睡着了。

　　我梦见了一个人。
　　章安橙。
　　我是九岁那年遇到她的。
　　那时候我们三年级，她还是扎着羊角辫子，穿着校服爱吃糖的小姑娘。
　　我那时候看着眼前的小姑娘，就觉得她和我们都不一样。
　　我们这些人都是村上的小学拆迁之后，被安排到这个学校的。我对那时大家的样子早都记不清了，如果非要说就是，橙儿是个城里人，混进了一群乡下人里。
　　但我没嫉妒，也没自卑。
　　我主动和她交往交流。分了小组以后，她自然当组长。现在别人对我的印象就是雷厉风行，那我想，多半是我在向她靠近。我看着她拿了三好学生，优秀班干部，学奥数，表演电子琴。有时候我会干很幼稚的事情，给她拉郎。好吧，喜欢她的男生很多，可我知道她真的不喜欢这种事情，但她真的有点不食人间烟火的样子，我想把她拉下来。
　　现在想想，我和她的友谊很大一部分是因为我脸皮厚。硬是安了一个章安橙好朋友的身份，没想到，这一安就是十三年。直到她死去。

　　初中的时候，我们没在一个学校，放了寒暑假我们总要见面。她打扮得每天跟小公主一样，我们家那时候正是困难，父亲工作遇到坚冰期一个月挣不了什么钱，母亲的工作也是，在一家商场里做售货员，几个月换一家。哥哥偏偏学了美术，就是个天坑。
　　我对那段日子已经模糊，我只记得我的梦想，从当个明星变成了要振兴家族。听起来傻傻的。
　　橙儿还是那样优秀，我看着她追逐着她，也追逐着我的梦想。
　　那时我们都很好。

　　初三那年，她在开了春的第一场考试里考了区第一。我们学校的人也知道了。
　　我也在我们学校的重点班，我知道了消息，问了她，她说考得还行，她被市里最好的高中提前招了。我听了以后很高兴，也下了决心，对她说：“我也能考上的，等我！”她说，好。
　　中考之后，成绩出来。我考得很差劲。
　　我没找她，她可能猜到了。
　　她跟我说，没关系，无所谓考得好坏。只要我还是我，坚持自己的想法，她永远支持我。她给我带来了很多安慰。
　　最后我还是和她上了同一所高中，交了钱。

　　高中之后，我们变得忙碌起来，军训的时候我借了她一双鞋子，后来就没怎么见过。
　　高二下学期，有天她突然来找我，问我要不要和她中午一起吃饭。我说，好。
　　我没注意过，她的胃口变得很小，脸色也不怎么好了。我只想着自己的学习和一些家里的事情，也没怎么关心过她。后来有天，她跟我说起自己小学和初中的一些事情，留下了很深的回忆。又说自己一直过得不好。
　　我看着她，对她说，人都是一样的。橙儿，你要坚持。
　　我想，这些年我看着你，活得这么骄傲，怎么会不好呢。以后一定会好的。
　　那时，我想着未来，橙儿被过去戴上枷锁，留在了她的十六岁。
　　我怎么好像从来没懂过她。

　　上了大学，她选了自己一直想学的医。我看着她实现了小时候的梦想也很高兴。
　　我就近进了一所不错的政法大学，念了国际法。
　　我想，这下好了，我们都有一个好未来。

　　高中的时候我看到过一些同性恋的文章。我和她都不是拉拉，可是有次我看着她吃饭，我想最后我们两个事业有成有颜有钱的老baby过一辈子也不错。我开始想我们家会布置成什么样子。我买菜，她买花。我做饭，她洗碗。
　　挺好。

　　后来我见到了俞见行。
　　我见到他的时候，我想，完了，这个人不简单。章安橙看见谁都笑，可是看见他眼里才是有光的。我问她：“跟他了？”她假装想了想，喝了口我买的冰啤，幸福地眯了眯眼，像一只懒洋洋的小猫，“分的可能性很小，再说吧。”我听着，看着，我知道她爱上他了。

　　我发现也可能没发现，橙儿的性格大变或者根本没变。
　　从前她可能只是上了发条的机器，连哭都要躲起来。从某年开始她突然开始放声大哭，开始大笑，开始开朗。
　　我们两个人的性格好像换了。
　　她变得敏感却异常坚强，我变得坚硬坚强却十分敏感。她终于被拉下了人间，沾了一身的烟火气息，站在人群里哈哈大笑。我很高兴，我变得更爱她了。

　　我以为，我们能一直这样幸福下去的。
　　直到，我二十一岁那年。
　　某天半夜，那时候我已经睡着几小时，第二天早上起来才看见她给我发来信息，只有三个字“对不起”。我打了她的电话，关机。发微信，没人回。我心里突然开始慌，跑到她家小区。清早，小区里闹哄哄的。地上一滩血，来了很多警察。我没看到橙儿弟弟，我只看见人群里的叔叔阿姨，他们好像老了很多岁。我晕晕乎乎，没去验证这事是真的还是假的。
　　那天阿姨拉着我哭了很久。我年少时的老师哭得稀里哗啦，我没想到过从前带着大耳环，每天衣服不重样，风风火火的老师有天会这样痛苦。出了小区的门之后，我突然感觉脸上一刺。原来是眼泪干在脸上，风吹来喇我的脸，生疼生疼。
　　死亡证明开出来以后，很快被拉到殡仪馆里火化。一套流程下来，折腾了好几天。人死之后的事情是被催促着的。好像活着死了都是件麻烦事，急着摆脱。连死亡都要抽号排队。
　　骨灰最后是我陪着叔叔阿姨拿的
　　他们的日子也浑浑噩噩，遗物从警察局拿回来也没人看过，我钻了这个空子，从她的遗物里偷走了她的信和钱包。
　　信是她所谓的遗书，钱包是今年我刚刚送给她的生日礼物，她还没用几个月呢。

　　橙儿死的第六天，我逃离了那座城。
　　我去找了俞见行。我在橙儿的钱包里找到了他们的钥匙，打开门的时候我有点不想进去。这是离橙儿很近的地方。
　　我在卧室里看见俞见行的时候，我有点怀疑俞见行是不是也想跟着她走了。那天我跟他说了很多话，我又像个小偷一样，带走了他们床头柜上的香薰蜡烛。我知道那是俞见行的东西，可我忍不住。分明橙儿的第一个香薰是我陪她买的，这最后一个也应该在我这。我拿得理直气壮。这件事按俞见行的性格，清醒之后肯定很不客气地指责我，但他好像太累，没和我计较。

　　葬礼后来拖了很久才办，我们谁都不愿意接受章安橙死了。
　　我帮着叔叔阿姨给橙儿办了葬礼，我通知了很多从小学初中高中大学的同学。我不知道我这么做的想法是什么，我只是想来的人多一点好让她不要这么寂寞。她的遗像是十八岁时候的相片，满满的青春和阳光，笑得很漂亮。我看着她的面庞，产生了一种很自私的想法。我宁愿她活得生不如死，也不想她死的干干净净。
　　他们没问我为什么橙儿去世了，但我知道他们都在议论，私底下都在讨论。橙儿是自杀的，这藏不住的。可我还是很想说，她只是生了病，很严重而已。她不是什么精神失常。
　　晚些时候，俞见行也来了。他站在灵堂外面看着人来人往，抽了一地的烟头。很奇怪，我更加觉得，橙儿走后他的样子就好像全世界抛弃了一样，看起来这样孤独。
　　我走过去，骂他。他边笑边给我递了一支烟，最后跟我说今天天气真好。

　　从那以后，我变得更加沉默，低头前行在人群里。
　　俞见行也是。
　　可是人总得向前走。我们都明白。

　　橙儿走的第一年可能是我人生最糟糕的一年。哭着读我的研究生，在律所干着打杂的工作。成宿成宿睡不着觉，睡着后梦见章安橙又哭着醒来。
　　俞见行倒是很平静，如果我没有在她离开的第六天见过他的话，我真的会这样认为。
　　后来的几年，我们各自努力，日子又重新好了起来。年龄和社会上的磨砺让我能接受很多事，甚至是橙儿去世这件事。后来我二十四岁。在律所工作刚刚有一点点起色的时候，遇见了我现在的老公。

　　我们这些人，逢年过节，异地他乡还会时不时聚在一起。
　　俞见行一直是老样子。淡淡的，在一边安静喝酒。
　　橙儿生日那天刚好是圣诞节，我们出来吃烤肉。喝了一瓶子烧酒之后，我有些上头。章安橙之前的一个舍友钟芊，酒喝多了也有点醉了，我们俩倒在一起。我想到，如果章安橙也喝多了，我们三个倒在一起，她肯定会大笑。
　　我正准备咧开嘴笑，突然间我听见钟芊小声问，“你说，他是不是忘记她了。”我知道她在问什么，问：他是不是不爱她了。我也想知道。我们都希望他爱她，也害怕他太爱她。想让他往前看，但也怕他开始忘记。
　　橙儿走后，我的感情变得看不清了，我不明白很多事。尤其是俞见行。

　　我恍惚想起前几年和俞见行的一场对话。
　　有天，我问他，“俞见行，你恨她吗？”
　　他开始笑，反问我：“你恨吗？”我没说话。
　　他说：“你恨，恨她怎么能这么不负责任，恨她给大家都带来了伤心，恨她抛下我们，恨她让我们忘不了她。”
　　“可是，”“你又很爱她。”
　　“杨玲，”我听见他叫我，“章安橙只想要自由。我们都是短暂拥有过她的人。有的人就是这样的，你只能遇见她，本身就很幸运了。”
　　“我们都不懂她。如果说你想要的是大女主的生活，升级打怪，那么章安橙的愿望是自由和她自己。”“这些年我看着你，你确实做到了。我们都很骄傲。但是，我的梦想只有章安橙。你要允许我留下。”
　　那是我第一次听俞见行说这么多话，我哭起来，泪眼朦胧是我在他的眼里看见了章安橙。俞见行揽住我，用一种很绅士的姿态拍了拍我的背。橙儿走后，我拥抱过很多人，总体来说就是安慰伤心的女人和孩子，亲近的也好，陌生的人也好，可是我最想拥抱的人已经不在了。
　　有段时间我天天梦魇，梦见地上一滩血，橙儿身体摔得粉碎。我恨她让我见到最无能为力的时刻。为什么是我？我想问她。
　　可是她对我说，对不起。我还没说没关系，我不恨你，就看着她进了火葬场。告别是突如其来的，让所有人都没有准备。而告别之后，有的人继续向前走，有的人选择留在原地。
　　我身边的人都选择了前者，包括我自己。俞见行选了后者，也许在很多年以前就选了。也许当年我把橙儿的信留给俞见行的时候，就已经选择了吧。

　　我二十九岁生日那天，收到了一封邮件。账号是橙儿的。
　　我当即想到了俞见行，拿起手机就想打电话过去问问他在干什么。那通电话最终没打出去，冷静下来后我看了看内容，原来是她在祝我生日快乐，也祝我们认识二十年快乐。我很清楚这种有仪式感又有点小做作的事情，只能是她的手笔。
　　之后我去公墓里看了橙儿。她好像还是原来的样子，一点没变。
　　好巧不巧，我碰到了俞见行。
　　我问他邮件的事。他没细说，只说是章安橙留给我的，他只是代劳。我明白了，橙儿给这小子留了不少指示。我有点生气，又很嫉妒但总归是高兴的。我一面生气嫉妒她担心他胜过我，一面高兴他能有点事做，这样也不错。
　　那天我睡了一个好觉。梦见了我们小时候。醒来的时候，发现我是笑着的。
　　笑着笑着，我又想哭了。但只有一点点，我没有哭。

　　我看着一个男人对自己闺蜜情根深种当然欣慰，我在想，也许俞见行留在原地也不错。
　　我们的故事有俞见行记着，看见他，我就能永远记得她。
　　直到他酒喝多了住院，我才意识到事情的不对劲。我知道我很自私，但还是狠下心来对他说，你换个人爱吧。
　　后来他拿这件事质问我，问得我哑口无言。

　　俞见行头两年很平静，让所有人都很担心，担心他也跟着她走了，我们都再也经不起失去了。后来他喝酒喝到不省人事，后来他开始整理自己的生活，变得比谁都惜命。
　　我看着他逐渐活成了橙儿的样子。我才发现，俞见行很爱她，甚至超过了我。
　　不得不承认，橙儿死在了他们最相爱的那年。
　　后来我看见了坟墓边上的戒指，和俞见行左手无名指上的戒指，一对的。
　　我明白了。他还爱她，很爱很爱，还打算爱她很久很久。

　　那次之后，我很久没见过俞见行，好像也能开始忘记她。
　　我记起清明节那天，天气依然很好。我老公在我旁边哄孩子，天气有点凉，他把我裹得很紧，我渐渐感受到温暖。
　　俞见行摸摸安安的脑袋，对我说：“杨玲，这些年我总做一个梦。一觉醒来，她还在。”我看着他。其实这样的梦我也做过，但是大多数时候是我在这么想。“现在想来这样也不错，她好像从没离开。”我对他的话其实一知半解。我不算聪明，从来没真正明白过他们两个人，我总是在事情发生之后才想明白一些东西。但这次我还是点点头。因为确实现在也不错。

　　我离开后，那个高大的依然帅气的男人在她坟墓的山下守着。
　　我在他的眼睛里，看见了让我看不清的章安橙。
　　他还要守她很久很久，我彻底放下心。
　　我在橙儿的故事里该退场了。我可以往前走了，直到彻底可以忘记她。