3、对联 ...
-
李归途的生活真的很无聊，亦如当初的我。
她那时没有自己的手机，但她又实在过得乏味，便将课外书包上了不怎么明显的书皮，偷偷带到了学校。对于她带课外书这种事，老季是不会管的，而对于学校来说，只要她上课不看，班主任也不会找她麻烦。
相对于那些闻名遐迩的学校，管的已经很松了。而上课看课外书这种事，李归途是绝对干不出来的，她天天上课那个兴奋劲儿，根本不可能溜号。
而等到她写完作业回到宿舍后，便会捧着课外书看一会儿。她也不夹书签，刷完第一遍后，之后就随缘看，翻到哪儿是哪儿，一次读个十来页，读的津津有味。
说实话，以李归途的行为来看，不知道的还以为读的是什么世界名著，但其实就是很直白的时下流行的小说。那时候，看小说也没什么太多的目的性，例如人设带不带感，感情线虐不虐，CP好不好磕……都不在李归途的考虑范围内。她去买书顶多也就看看名字，封面和简介，觉得还行就囤着，想起来就套上书皮带到学校。这行为很像市场中买菜的主妇，看看外皮还行就买，买完再盘算怎么做，是一种对生活必需品很简单的处理方式。
我看着李归途看书的时候，总会生出一种宁静的感觉。在没有外界舆论的干扰下，每一次的翻看都是初始的，那是一种没有预设的清澈，像春天里融化的雪被树叶拦住了泥污，剔透的微凉沁人心脾。
不过对于春天来说，那是微凉，对于冬天来说，那是冻挺。
哪怕是在这里生活了二十几年的我，仍然无法抗拒这样凛冽的劲风，就连做做比喻都觉得冷。
不过其实以我现在的形态是感觉不到冷的，我感觉到的冷暖，大部分是由李归途的冷暖而来，看她今天多戴了个帽子，明天换了副厚手套，又或是看太阳落山，从七点黑天变成了四点黑天，我感慨外面一定是变冷了。蒸腾的哈气像夏天烧烤摊的热气一样被扭曲，照在阳光下，班斓的色彩像小时候玩的泡泡玩具，吹出的每一个泡泡都是流动的绚丽。
这个世界很鲜活，鲜活到让我有些安逸。不用为生计发愁，不用为未来打算，真正地实现了小品里说的那样，闲得连气都不喘了。
梦好歹可以模拟痛感，摸拟饥饿，摸拟一切情绪……但这个世界懒得很，除了李归途，它不屑于给我任何东西。这大概是一种对闯入者的责罚，不知道是在撵我走，还是想让我自生自灭。
人生最大的无欲无求大抵如是。
闲的发慌。
~
雪最大的几天，天边红了几宿，映着洁白的雪花，万物之声被雪吸附着，周围都变得安静了几个度。李归途那时趴在窗边，怔怔地看红色的天空，一看就是好久。其实我也不大明白为什么下雪时天会是红色的，大概是什么物理化学之类的现象。但此时这些都没什么要紧，有时候美也不需要追根溯源，好看就完了。
苍茫和沉静是诗情的来源，大部分人都会因自然而有所感触。
李归途也不例外。
她有点毛笔功底，但不多。用她当年书法老师的话来说就是挺努力的，在没有大神的情情况下，可以搬出去展览展览，也就是通俗来讲的挫子里头拔大个儿。老季为了鼓励孩子，过年前后买了几幅对联纸，让李归途来写。李归途也不含糊，翻出自己的装备就开动了。写毛笔字还挺麻烦的，还要查繁体。李归途捧着本大字典就开始吭哧吭哧地找。我凭着记忆告诉她哪个是繁体，免得她这么费劲。
逆锋起笔、中锋行笔、回锋收笔。
看似很简单的三个动作，下笔时却是每一步都要谨慎。李归途时常控不好笔或者掌握不好结构，整个字显得怪怪的，但又说不出哪里怪。
我叹了口气。真是跟我当年一模一样，没有一点长进。
这种以“我当年”开头的话已经贯穿了整个假期，口气越来越来越像李归途她妈。不过人家亲妈老季是不怎么用我当年这种口气的，毕竟李归途的性格也跟她不怎么像，没法感同身受。
好吧，也是我亲妈。
我一开始不知道怎么称呼季女士，说她是我妈的话，那李归途叫什么呢？但是说她不是我妈的话，我又做过她的女儿，甚至临穿越前，我还嚷嚷着让老季给我做好吃的……穿越真的很矛盾，特别是像我这种倒霉蛋，怪不得每一个穿越小说里都只能夺舍或者再找个身份，要不然像我这种，真不知道该怎么解决。
死党，老季，班主任……她们是存在于过去还是存在于另一个世界？是不是我记忆中的那些人？我都确定不了。对了还有李归途，她是不是我，还是另一个世界的我？我不知道。我习惯叫她李归途，一开始只是为了方便，可渐渐我竟有些恍惚，她是李归途，我又是谁？
啊这个问题说实话有点别扭。唉，果然人一闲就容易变得哲学。
“老李你看，我写的还行吧。”李归途从书桌前起身，一只手做了个展示的手势，脸上有几分得意的神色。
好吧，其实早在火锅事件以后，李归途就给我弄了个新称呼，但是这个称呼过于朴实，我一直不想接受。但其实老李也挺不错的，又能说明年龄，又好记。
我点点头：“写的还行，就是还有老毛病。”
李归途看着那句看起来怪怪的“阖家安康多喜乐”，一脸复杂。
“那我还要不要贴出去？”李归途很是纠结，“贴出去怪难看的……”
相较于李归途的纠结，我表现的就很光棍：“谁没事天天对着对联看啊……别的不说，就说楼下101的对联，你还记得写的什么吗？对联这东西本也就图个喜气，要说谁看的最多，那肯定是户主啊！老季都不嫌弃，你还纠结个啥？”
李归途想想也对，觉得没什么可纠结的，便打算开始写下一联，结果卡在了词上。
“阖家安康多喜乐……”李归途左手拄了下下巴，陷入了思考。
李归途写对联从来都是自己想词，但通常是灵光一现，常常只有上句没下句。我懒得看她思考，直接告诉她我当年想出来的结果：“阖家安康多喜乐，金榜题名跃龙门。”我学着她支了支下巴，挑了挑眉，“怎么样，我这半吊子的语文水平还行吧。”
李归途点点头：“平仄是对上了，但意思不太搭。金榜题名贴门上……说实话哈，有一点器张……你怎么想到用金榜题名的？”
“还能是因为什么？当然是因为对学习的热爱喽！学习使我进步，学习使我快乐！”我一副中二少女的样儿，侧着头对李归途笑了一下，“怎么？你不想好好学习考个好大学？”李归途乐了：“你这样子好像被麻老师洗脑了。”
“老麻可没这么明目张胆地喊口号，最多也就一天三遍吧。”我想起了那堪称魔鬼的背课文经历，抬手捂住了耳朵，“别提了，一提我就想起我那一节课背完《送东阳马生序》的时候了。”
李归途无情嘲笑：“拜托，我也背过好不，你能不能坚强点儿。”
我一脸心如死灰：“你不懂，我大学那会儿跟室友玩真心话大冒险输了，43秒钟背了遍《离骚》，我室友都惊了，说什么我嘴都明显跟不上脑子了，是不是以前在哪里报过班练过绝技。报个毛线的班啊，还不是被老麻当年给练出来的。”
李归途捂着嘴乐：“我感觉你应该报个班练真心话大冒险。不过这也不算黑历史吧，怎么记这么久？”
我仰头叹了口气：“大概……是因为特别吧。毕竟这世上的方仲永很多，就如同外面旷野的沙。”
只有炫一炫当年无出其右的才能，才会感觉到自己有那么一点特别。才能……暂时不被平庸所困扰。
李归途听罢低下了头，没有再多的话，提起毛笔安静地写起了字。我陷入了回忆中久久不能回神，待回过神来时，李归途已经写完了下半联。
不是“金榜题名跃龙门”，而是“百尺竿头日日新”。
作者有话说
第3章 对联
