《前夜》AhMeow

5、五

　　民国二十六年，十二月，在田怀中一位朋友的安排下，田丹进入省立中学。周沪萍告了个假，送田丹去学校。宿舍条件简陋，一排低矮的砖瓦房，面北，阴冷，潮湿，采光极差，白日里也黑黢黢的，一个狭仄的房间，却挤挤挨挨地住了七八个学生。周沪萍把床单抖开，铺在摇摇晃晃的木板床上，先是于心不忍，旋即又想，丹丹也该吃些苦头，历练历练。
　　独自回到营盘街，平卧在床上，终于可以独占一整张床一整条被子，没有田丹下巴挨过来蹭后脖颈，不必再睡眼惺忪地听田丹聒噪，也不必再防着田丹上下其手，周沪萍居然有些落寞，正正是五行欠虐。
　　到三更天，周沪萍仍全无困意。外头刮上了北风，窗户上结了霜花，雪粒子簌簌地打在窗棂上，不晓得丹丹会不会冷。丹丹的睡相极差，张牙舞爪的，先前还从床上跌下来过，不晓得会不会从上铺摔下来。正胡思乱想着，听见门被“砰砰砰砰”叩个不住，周沪萍吓了一跳，三更半夜，谁这时候上门来？
　　门一开，刺骨的北风扑了进来，田丹裹挟着一身寒气，也扑了进来。
　　“你怎么回来了？”周沪萍怔怔地，连门也忘了关上。
　　田丹抖搂了下大衣上的雪粒子，摩挲着双手，又对着手掌心呵了呵气：“好冷。”
　　田丹是从学校里悄悄逃出来的，因为宿舍四面漏风，实在太冷，连被子也如铁般冷硬。避着舍监，田丹爬墙头逃出学校，已近午夜，天气又糟糕，人力车也叫不到一辆，顶着风雪徒步了将近一个钟头，终于回到营盘街。周沪萍又气又心疼，把田丹拉到火炉边上：“胡闹，没规没矩，学校是什么地方？由得你想进则进，想逃则逃？”
　　田丹吐了吐舌头，倏地把手覆在周沪萍的脖颈上，周沪萍闪避不及，打个寒颤，田丹无辜地眨着眼，“是很冷，你不相信，自己去住上一宿试试。”
　　周沪萍在田丹的前额上狠狠敲上一记，径自去厨房，先给田丹灌了个热水袋，再给田丹炖了一碗热气腾腾的姜汤冲蛋驱寒气。田丹喝下姜汤，钻进被窝，揣着热水袋，脸颊上终于稍稍恢复了些血色，眯着眼，打了个呵欠：“周沪萍，我能不能不住学校？我想……”
　　“不能。”周沪萍绷着一张脸，心下却有些不忍，“天明后送你回学校，自己去向舍监道歉。”
　　“你一个人住，没人陪你讲话，不觉得孤单？”
　　“挺安静的，又自在，挺好。”
　　田丹不吭声了，转过身去，把被子拉过头顶，周沪萍知道田丹生气了。
　　“周沪萍，我知道你烦我，你不想我拖累你，又不好意思拒绝我爸爸，是不是？我知道。所以，你巴不得我住在学校，放假也不回，才好。”
　　“丹丹，我不是这个意思……”周沪萍手肘碰一碰田丹的胳膊，田丹咝了一口凉气。
　　周沪萍掀开被子，一眼瞥见田丹的胳膊肘上一块淤痕：“怎么弄的？”
　　“爬墙头摔的，我活该，你这么烦我，我还巴巴儿地来讨嫌。”
　　尾音里有一丝哽咽。
　　周沪萍伸手胡噜一下田丹乱蓬蓬的头发，无奈地摇一摇头。

　　天明之后，周沪萍陪着田丹去省立中学，向舍监赔了不是，又把田丹的铺盖抱了回来，然后写信给田怀中，告诉他学校宿舍条件太差，丹丹还是与自己同住好些。
　　田丹住回营盘街，从营盘街到省立中学即使是人力车一来一回也得一两个钟头，风尘仆仆，而田丹乐在其中，后来周沪萍才知道田丹顽皮成性，往往是只有上午安分守己坐在学堂里，到下午就爬墙头出去到处晃荡。长沙实在是个好地方，比上海好：岳麓山枫叶如火，从山顶一路摧枯拉朽地烧到山脚；天心阁碧瓦飞檐，雕栏画栋；湘江滔滔，吞吐烟霞；还有青石桥边“三吉斋”的芝麻糖馅的汤圆，黄心路上“稻香村”的金钩肉饼、豆粉酥糖与山楂饼，火宫殿的臭豆腐与甜酒冲蛋……晃荡到日落西山，田丹掸掸大衣上的尘土，乐颠颠地回营盘街去，一进门，肩膀一垮：“我回来了，我好累。”
　　周沪萍不察有诈，寻思着田丹上学辛苦，改日得给炖只鸡补补身子。
　　直到一日周沪萍到坡子街去办事，正撞见田丹拎着一袋子糖油粑粑在坡子街上晃荡，书包吊在肩膀上一甩一甩，一面伸着脖子东张西望，一面从袋子里捞糖油粑粑出来吃。正悠哉着，冷不丁被人一把扯住后衣领从人群里拽出来，田丹踉跄了两下险些没摔倒，恼火地一回头，脸色变了变，旋即绽开一脸无辜的笑容：“你怎么在这？好巧，好巧。”又把手里的牛皮纸袋讨好地举到周沪萍面前：“吃不吃？刚出炉的……”
　　罚也没用，挨罚的时候田丹低眉顺目，态度诚恳，时不时还掉一掉眼泪，过上三五日，又故态复萌，我行我素。然而田丹生性聪明，虽然三不五时逃学，成绩却属实不赖。一而再，再而三，周沪萍也自觉没有意思，丹丹这个年龄，正是顽皮的时候，成日被关在学堂里念自己已烂熟于心的之乎者也，也实在是痛苦。
　　休假的时候，周沪萍教田丹近身搏斗的招式，一来是耐不住田丹的纠缠，二来也着实觉得如今世道有习武防身的必要。田丹虽然会打架，但不过是野路子，欺负欺负完全不会功夫的小孩子倒还成，危险当头，未必能自保。田丹自是不明白周沪萍的心思，反正周沪萍乐得教，她也乐得学，她身手灵活，悟性又好，不出一两个月，已学会了些门道。
　　旧历年的时候，周沪萍兑现承诺，陪田丹去武昌找田怀中。彼时，武昌还算太平，田怀中见到女儿，田丹见到父亲，不胜欢喜。田怀中再三向周沪萍道谢，又事无巨细地向周沪萍打听丹丹是否听话，是否用功，学业如何……田丹右手抓着竹筷，低头专心致志地吃着豆皮，左手却在桌下一个劲地捅着周沪萍的胳膊肘，周沪萍不动声色地给田丹递了个“早知如此，何必当初”的眼神，微笑向田怀中道：“丹丹很听话，也用功。”
　　田怀中越发欢喜，给田丹压岁钱时，也执意给周沪萍一份。
　　夜阑人寂，远处隐隐约约传来钟声，按道理，年三十是该守岁的，只是正当乱世，电力供应时断时续，灯油与蜡烛也成了稀缺物资，不得已把年俗省俭了去。
　　“明儿去庙会，你想吃什么，我作东。”田丹从床上跳下来，踮着脚尖到周沪萍床边上。周沪萍从鼻子里“哼”了一声，田丹掀开被子，利索地钻了进去，胳膊自然地勾上周沪萍的脖颈。冷。周沪萍一激灵，低声骂：“又胡闹，下去。”
　　“我不，太冷了。”田丹悄声道，吞吐的气息撩着周沪萍的脖颈，刺刺挠挠的。
　　“下去。”
　　田丹索性闭上眼不出声，不过两三分钟，周沪萍听见身旁传来田丹轻微的鼾声。
　　也不知是不是假寐。周沪萍转过头来，田丹的唇边还衔着笑意。

　　民国二十七年，张治中任湖南省政府主席后不久，在长沙成立了民训处，组织民众训练，动员全民抗日。旧历年过完之后，田丹所在的省立中学也开始组织本校的学生与□□受训，训练为时两个月，住在书院坪的军官学校里。十来岁的少年，正是年少轻狂又一腔热血的时候，田丹兴致盎然，一来是幻想着受训之后将来某日有机会上前线打日本鬼子，二来则是终于不消枯坐在学堂里苦读之乎者也，也不消再对付什么数理几何了。周沪萍闻悉后，却迟疑不决，当即找出几张稿纸来想去信武昌征询一下田怀中的意见，田丹自然不允，伸手扯过稿纸，手腕上被周沪萍气恼地轻拍了一下。
　　“丹丹，田先生把你送来长沙，是不希望你因为打仗荒废学业，是希望你把文化学好的。”
　　“两个月而已，民训结束后我们回来还是继续学业的。”田丹把稿纸揉成一团，摇头晃脑，“况且，‘皮之不存，毛将焉附’，‘覆巢之下，岂有完卵’，国将不国，还什么学不学业？我们民族危在旦夕，不容学生再坐在学堂里死板板地再念什么‘子曰诗云’。‘天下兴亡，匹夫有责’，‘生则痛痛快快地生，死则轰轰烈烈地死’……张将军的抗日宣讲总在讲这些，周秘书，你该不会不知道罢？”
　　前额被周沪萍敲了一下：“训练不比平日里在学堂，你吃不吃得这个苦？别兴致勃勃地去了，没个三五日，又哭哭啼啼地逃回来。”
　　田丹腰杆挺直，凛然正色：“不可能，绝对不可能。”
　　临出发前，周沪萍把田丹的皮箱整理来整理去，千叮咛万嘱咐，仍不放心：“丹丹，我一个礼拜去一次军官学校，你们的教官与我熟络，缺什么你托他们告诉我，我给你捎……”
　　田丹一口回绝：“别，我才不想被同学说三道四。”
　　然而到军官学校后，田丹还是后悔了。吃苦倒是其次，步操、搏斗、射击、救护，这些训练科目，她应付得绰绰有余。伙食粗砺，住处简陋，她也能忍受，唯独无法忍受的，是条条框框的纪律。不羁的马驹子乍然间被套上辔头拴上缰绳，本能地想反抗，反抗的下场是一再挨罚，罚得田丹叫苦不迭，少不得故技重施，连夜爬墙头打算逃回去。然而军官学校到底不是省立中学，田丹刚爬上墙头，就被逮个正着，巡夜的士兵当是内奸贼匪，一声断喝，一人把她从墙头上扯下来，余下四人包夹上来。田丹被抡倒在地晕头转向，一抬眼，正对上一排黑黝黝的枪口，以及一排来势汹汹的士兵，不觉惊惶失色，很没出息地抽了抽鼻子，哭了。
　　按规定，田丹本该被遣送回去，但周沪萍来了，也不晓得是怎么知道的。张将军的机要秘书，讲话还是有些分量的。教官答应再给田丹一次机会。
　　“田丹，你太任性了。”
　　周沪萍很少这么连名带姓地称呼田丹，田丹敛目垂睫，心下越发忐忑不安。
　　“你来受训之前，振振有词，全是道理，‘皮之不存，毛将焉附’，‘覆巢之下，岂有完卵’，‘天下兴亡，匹夫有责’……组织民训是为了什么，救亡图存，民族大义，你一二三四五讲得头头是道，但实际上你什么也不知道。打仗、抗日、革命，选择了这条道路，你的头顶从此日日夜夜悬着一柄剑，不定什么时候会劈下来。假如不想毫无意义地牺牲，不想连累你身边的人，只能谨慎再谨慎，一个冲动，一念之差，葬送的不仅是你自己的性命，还有你战友的性命，你同志的性命，以及组织的将来，甚至民族的将来。不论是前线战斗，还是地下工作，第一，是必须无条件地听从于组织的发号施令，第二，是落子无悔，既然选择了这条道路，只能拼杀下去，置个人安危于不顾。临阵脱逃，是软弱，是无能，假如因此吃了败仗，或危及革命，逃兵，与内奸、与叛军无异。”
　　一字一句掷地有声地砸下来，田丹头一回见周沪萍这么严肃，不敢吭声。
　　“前几批受训的学生，结业之后，男学生上前线，女学生在后方救护伤员，向老百姓尤其是妇女宣传抗日，所以，你选择接受民训，意味着你也是个战士了，你也承担了挽救民族危亡的一份责任，不再是个孩子，不再是个学生，意味着你必须有勇气，有担当，有坚韧不拔的意志力，必要时，甚至得不惜牺牲自己的性命。我总以为，你淘气归淘气，但知好歹，也明白事理……田丹，你太胡闹了。”
　　“我……我也没想这些……”田丹低着头，“我只是……”
　　“你必须想，”周沪萍疾言厉色，“你必须想好了，想明白了，想透彻了，你到底是来干什么的。假如你来受训，只是因为好奇，或是图个刺激，找个乐子，不如现在就把东西拾掇好，同我回去，免得下次你再当逃兵，或是惹出什么别的乱子来，还得我来保你。”
　　“我不回去……”田丹慌忙接过话茬，“我不是逃兵。你……你别生气了，好不好？”
　　周沪萍面色不改，仍然阴沉着脸。
　　“我告诉田先生你在受训，田先生虽然担忧，但没有反对，我晓得，他希望你学业有成，也希望我们的事业后继有人，希望将来你也成为组织的一员。我一直挺愧对田先生的，他把你放心托付给我，以为我把你教好了，其实并没有，我没教好你，也管不住你。”
　　田丹眼里汪着泪，怔忡地望着周沪萍。
　　“我有什么好生气的？我假如实在对你没辙，了不得把你送去武昌，送到田先生身边……我不过是为田先生可惜。”
　　周沪萍转过身，一言不发地扬长而去。田丹连唤几声，见周沪萍没有折返的意思，抬手抹了一把脸，抽抽噎噎地哭了。