《春迟》甜豆丁儿

6、细密的汗水有些刺眼 或许可以有

　　下午的太阳斜过来，照在袜子铺门口，暖烘烘的。

　　鱼汤卖完了，馒头也卖完了，春芝把篮子收好，罐子刷干净，却没急着走。她站在铺子里头，这儿看看，那儿摸摸，眼睛里有一种亮晶晶的东西。

　　怀信看在眼里，没吭声，由着她看。

　　春芝看了一会儿，挽起袖子，开始收拾。她把柜台上的灰擦干净，把袜子一摞一摞码齐，把地上的纸屑扫出去，把窗户那层灰蒙蒙的东西擦出亮来。她干活利索，手脚轻快，扫帚在她手里像长了眼睛，哪儿有灰往哪儿去。

　　怀信坐在柜台后头，看着她忙活，忽然觉得这铺子变亮了。

　　不是光线变了，是别的东西变了。

　　春芝收拾完，走到货架前头，伸手摸了摸那些袜子。

　　棉线的，密实的，一摞一摞码在那儿，有厚的，有薄的，有深色的，有浅色的。她的手在上头轻轻摩挲着，摸了一遍，又摸一遍。

　　然后她从兜里掏出一个小本子，又掏出一截铅笔头——那本子巴掌大，边角都卷了，铅笔头削得尖尖的，一看就是用了好久。她蹲在柜台边上，在本子上写字，写完了，递给怀信。

　　怀信接过来看，上面写着：这袜子质量真好啊。

　　字迹有点歪，但一笔一画都很认真。

　　怀信看着那几个字，心里动了一下。

　　他想起周师傅说的那些话，想起那些关于棉纱、密度、针数的门道，想起周师傅说“你要是想学，我还能再教”。

　　他看着春芝，她正蹲在那儿，仰着脸看他，眼睛亮亮的，等他说话。

　　“嫂子，”他说，“你这手艺也不错。我是说，你会做饭，会缝衣裳，针线活儿也好——你想不想学点别的？”

　　春芝愣了一下，看着他。

　　怀信说：“就……棉织厂那些活儿。我认识个老师傅，懂门道，你要是想学，我可以去问问，回头教给你。”

　　春芝听着，眼睛越来越亮，亮得跟刚才摸袜子时一样。

　　可那亮光闪了闪，又暗下去一点。

　　她低下头，在本子上写字，写完了递过来。

　　怀信一看：我现在先从卖鱼汤开始做起吧。

　　他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

　　他明白她那意思。

　　不是不想学。是怕麻烦。怕给他添麻烦，怕给老师傅添麻烦，怕自己学不会给人添麻烦。她这辈子，大概最怕的就是给人添麻烦。

　　怀信没再劝。他把本子还给她，说：“行，那就先卖鱼汤。往后的事儿，往后再说。”

　　春芝点点头，把本子和铅笔头收回兜里，又摸了摸那些袜子，然后站起来，开始收拾东西。

　　怀信坐在那儿，看着她的背影，忽然想起一件事。

　　厂里那地方，人多嘴杂，什么人都有。她一个女的，又是哑巴，要是真进去了，会不会有人欺负她？

　　他想起村里那些闲汉，想起县城街上那些游手好闲的，想起以前当兵时听说过的一些事。

　　他把这个念头按下去了，没再说。

　　太阳开始往下走了。

　　怀信把铺子的门板装上，锁好，把那辆三轮车推过来。春芝把篮子放上去，自己爬进后面的敞篷，在那块厚帆布底下坐好。

　　车动了。

　　回去的路和来的时候不一样。

　　来的时候天刚蒙蒙亮，风还带着凉意，路边刚泛绿的庄稼看不太清。现在太阳挂在西边，不刺眼了，温温的，把整个田野都染成金红色。

　　春芝坐在后面，看着路两边往后跑的庄稼地，看着远处村庄升起的炊烟，看着天边那一片一片的晚霞。晚霞是粉的、紫的、橘红的，一层一层铺过去，把天都铺满了。

　　风吹过来，不像早上那么凉了，是那种刚刚好的风，吹在脸上，痒痒的，很舒服。

　　春芝忽然想哼点什么。

　　她不会说话，可她心里有声音。那声音在她胸口转啊转，转成一串调子，她想哼出来，又哼不出声，就在心里头一遍一遍地唱。

　　唱什么呢？她也不知道。就是高兴。就是那种从里到外都暖洋洋的高兴。

　　她想起今天早上数钱时手在抖，想起那个大爷说“这味儿行”，想起那些端着碗喝汤的人，想起自己挣来的那沓毛票。

　　她想起怀信递给她棉袄时的样子，想起他蹬车时后背一起一伏的，想起他说“你要是想学，我可以去问问”。

　　她想起很多很多。

　　然后她听见了歌声。

　　不是心里的，是耳朵听见的。

　　前面那个人在唱。

　　“我们的未来，在希望的田野上——”

　　怀信的声音有点哑，唱得也不在调上，可他就是在那儿唱，一句一句的，也不回头，就那么蹬着车，对着那片晚霞唱。

　　“炊烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽的村庄旁流淌——”

　　春芝愣住了。

　　这是她心里那首歌。

　　就是这首。一字不差。就是她刚才在心里头哼的那首。

　　她看着他。

　　看着他的后背，那件洗得发白的蓝布衬衫被风吹得鼓起来一点，又落下去。看着他的后脖颈，硬朗的，结实的，被太阳晒成小麦色。看着他的两鬓，那儿有细细密密的汗珠，是蹬车蹬出来的，被晚霞照着，反射出一点点光。

　　那光一晃一晃的，刺她的眼睛。

　　她觉得有点刺眼。

　　可她没有把眼睛挪开。

　　她就那么看着。

　　看着看着，她忽然低下头，把脸偏到一边去了。

　　她也不知道为什么。就是忽然觉得，不该这么一直看着。

　　可心里那首歌还在唱。

　　“我们世世代代在这田野上生活，为她富裕，为她兴旺——”

　　怀信唱完了，声音落下去，田野里又只剩下风声和车轮声。

　　他没回头，继续蹬车。

　　春芝坐在后面，低着头，看着篮子上那块洗得发白的蓝布，看着自己脚上那双旧布鞋，看着车板缝隙里漏下去的一小块天空。

　　她没再看他的后脖颈。

　　可她心里那首歌，还在唱。

　　一遍一遍地唱。

　　唱到太阳完全落下去，唱到天边只剩一抹橘红，唱到远处的村庄亮起第一盏灯。

　　车还在走。

　　风还在吹。

　　她忽然想起今天早上坐在车上，看着天边越来越亮的粉红色，心里涌起的那股暖意。那是希望的滋味。

　　可这会儿，好像又多了点什么。

　　多了点什么，她说不上来。

　　她只知道，刚才那光刺她眼睛的时候，她低下头了。