《山鸟》过敏浮白

4、竹马

　　他是我的发小。
　　他比我小九个月。所以，在一堆孩子中，且不说最大的那个不求上进，在我披荆斩棘乘风破浪一次次开创新历史后，他就默认成为了“长江后浪推前浪”“青出于蓝而胜于蓝”的天选之子。
　　小时，每周的相见，他是我信仰坚定的小兵。我们一起泡温泉，拍下他偷穿妈妈高跟鞋的照片，以备将来时不时威胁他。我们在每年的大年初一——理应与家人欢聚的一天，崭新的相见。我们在我的生日时偷吃麻辣烫，在某个叔叔的宽阔花园中围着篝火跳不知名部落的奇怪舞蹈。我们从不缺席熊出没大电影，后来是复仇者联盟。直至复联4上映余年，直至我们都长大。
　　在我荣幸考上师大附中之后，与先前相较无数倍的压力，怎么说，捅到了他的背上。
　　相隔三百余公里，我只在母亲的寥寥话语中听闻他卖了命地在学习。寒假回去大家聚餐，我一脸惊恐的看着他脸上青春留下的惨痛印记，随即戏谑的说：“像个泡泡鱼。”
　　曾经天真无畏的男孩，如今比我高一个头。
　　他玩笑似的说一中就是他的归宿。
　　别装啦，我们都心知肚明。心比天高的你，怎么可能甘于平庸在小小一中。
　　一学期在疫情的突袭与撤退中转瞬即逝。6月18日，他彻底失望。
　　他的母亲焦急的讨教，说他成天不吃不喝，只是躺着。于是我在一个中午，一边扒拉饭一边给他拨过去电话。
　　我说，你怎么可能就为这一点小事情打退堂鼓。
　　他低低的笑伴随着微弱电流声，说，逃避可耻但有用啊。
　　曾经壮志踌躇说一定要超过我的小小少年，在人生第一次滑铁卢后，没有再站起来，而是连滚带爬出了赛道。他学会了逃避。
　　真可耻。
　　我看到我的眼泪滴进绿豆汤里，我听到我显得歇斯底里的声音在说，你做了那么多卷子上了那么多补习班，承受那么多痛苦，晚上两三点睡早晨四五点起，就让你学会了逃避？！
　　后来我听觉好像麻木，只听见遥远的地方他在悲愤的指控：“你一个考上师大附中的，费口舌教育我一个一中的，闲得慌吧。”
　　十六年，岌岌可危。
　　等到前不久的几天，母亲们扶着醉汉父亲们摇摇晃晃，我们俩跟在后面，一路向东，走了十公里，一年里想说的话也还没有说尽。
　　他一脸平静的说，上次打电话，他不是有意那么说的。
　　他说，他自查，在中考前后那段时间，他的抑郁症初见端倪。
　　我听出了惨淡的意味。于是我说，说些别的，我脚疼，要歇歇。
　　他随即开始戏谑我。我毫不示弱的回嘴。
　　月光漫漫，清河中基督教堂的倒影，风拂岸边的绿藻气息，成熟的野桃在黑夜中颤栗。
　　我们用绿豆沙雪糕消遣，调侃某个人还是那么五短三粗，偶尔毒舌一两句躲避对方佯装的巴掌，为下一次遥远的再见感到可惜。
　　怎么可能岌岌可危。
　　我们可是胜于朋友的亲人。
　　我无数次暗自感谢父母替我选的这些亲人，他们无一是最最包容和可靠的存在，弥补了没有亲兄弟姐妹的遗憾。
　　他们将是我人生中，仅次于亲情与伴侣的纯白存在。