《秋山》霜延

7、竹杠

　　日上三竿的时候，父亲从宿醉中醒来。他睁开干涩肿胀的双眼，打量四周。晨光穿透墙壁上方形的窗口，打在他的头顶。父亲抬头望了望，直视那缕日光，驱散身上的酸痛。姨父腹侧贴着炕面，半张脸压在枕头上，仍旧鼾声如雷。他的嘴半张着，流出的口水在枕巾上画满斑驳的地图。父亲看他一眼，撇撇嘴，翻身下炕。

　　饭菜的香味融进炊烟，静静地飘散散在院中，母亲和大姐在伙房忙碌。她们蒸馍、贴饼、炖菜，手上、身上、脸上都有细碎的锅灰。父亲站在院儿内，看着母亲忙碌的身影，没有动作。母亲扭过脸，余光扫过父亲，又移开。

　　母亲道：“起来啦？”

　　父亲点头：“起来了。”

　　“屋里那个呢？”

　　“你妹夫？睡得像死猪。哈喇子流了一枕头，恶心死了。”

　　母亲转过头瞪视着父亲，道：“还不都是你造的孽？咱村里的厨子是死绝了？偏得大老远的上省城把他攀来，这下可好，烟酒糖茶哪个也少不了他的，还有俩月就过年了，你指望咱家过年喝西北风啊？”

　　父亲半只脚踩在门槛上，低头看着脚面儿，不言语。

　　母亲越说越气，便骂道：“瞧瞧他那个做派，城里的灶台是镶了金边还是嵌了银线？一个厨子，仗着自己是城里来的，咱就得当祖宗宝贝似的供着敬着，亏你也乐意！你个胳膊肘往外拐，调炮往里揍的玩意。”

　　庭院中有风吹过，父亲又清醒了几分。暗红得血色涨上脸来，他双脚迈进门槛，单手把大姐推到伙房外，冲母亲吼道：“我就是把他整来又能咋地？席面席面，讲的就是一个‘面’字儿。再者一说，咱儿子以后上学不得往省城里奔？你妹夫不也能帮衬帮衬嘛!你还之王他们都跟咱俩一样待在这瘪地方里一辈子？”

　　母亲被他说得一时语塞，她低头翻动锅里的炖菜，沉默半晌。炉上的水开了，咕嘟咕嘟地响着。父亲走过去，熄灭火炉。母亲的抽噎声在他背后响起，她边哭边道：“你把他攀来就攀来，还喝酒......喝就喝吧，还偏得往醉了喝......你把那堆破东烂西往村口一堆，让我一个人收拾，大半夜的，路多不好走，你个狠心的货......这辈子坑苦了我......”

　　母亲的抽泣声传进院里，大姐在院中生火，发出一声长长的叹息。

　　将近十点钟，母亲才从伙房里出来，端来一盆炖菜，几张饼子。大姐早已放好饭桌，几个弟弟围在桌边，嘬着筷子尖儿。母亲没好气地把饭菜撂在桌上，跟父亲道：“咋不进屋把咱家那尊大佛请来？还真等着咱带上饭菜，给他上供去？”

　　还未等父亲动身，姨父已经穿戴整齐，眯缝着眼，撇着脚，手背后，四平八稳地向桌边走来。他在桌前站定，先是探头扫死一眼桌上的饭菜，后又咂咂嘴，对母亲道：“大姐昨儿累坏了，忙前忙后的，今儿合该歇歇，合该歇歇，哈哈......”

　　他又回头看向父亲：“呀，姐夫起啦？啥时候起的？咋不叫我......当客人的比主人家起得还晚，有个词儿咋说的，客主什么......啊对，客随主便，你看这多失礼......”

　　大姐给他递上碗筷，皮笑肉不笑地道：“姨父，您昨儿也喝了不少，今儿才起，多少也得垫垫肚子，咱家简省惯了，饭菜也不对您口味，您多担待。”

　　姨父这才掀开眼皮，正眼看着大姐，回以微笑：“还是大丫头会说话，咱们城里人，到哪都得意这会说话会办事儿的人。”

　　这顿饭吃得鸦雀无声，原本在饭桌上很是活氛的二哥三哥也是把头埋进饭碗，只夹手边的咸菜来吃。姨父挑拣着菜盆里的几块五花肉，大口咀嚼着嘴里的饼子。

　　姨父挑净了盆里的最后一块肉，这顿饭也吃到了尾声。大姐率先起身，逐个收起了桌上了碗盘，又把菜盆端到伙房，用罩子盖好。母亲收起桌板，三个孩子把掉在地上的饼渣拢到一堆，带到后院喂鸡。姨父吃饱喝足后就半躺进藤椅里，伸出两根手指在面前虚晃一下，父亲忙给他点烟。

　　等大姐和母亲刚从伙房出来，正打算回屋歇口气的时候，院里响起了敲门声。大姐长叹一声，悄声咕哝一句，解下围裙，打开院门。

　　她看清来人，立时换上了一副喜悦的面孔，她向院外的两个人点头问好，又转身朝院儿里喊道：“爸！妈！有贵客，村委会的程主任来啦！”

　　父亲和母亲慌忙起身，飞奔到院门口，脸上洋溢着热切的笑容，母亲连声道：“今早起来就觉着身上另外干爽，好像今儿有好事。果然，家里来了两位贵客！”

　　父亲在一旁陪笑道：“快快请进，快快请进！外头冷，到院里暖和暖和。”

　　程主任满脸堆笑，领着程远山跨进院内，他四处打量一番，不停夸赞：“您家这装潢蛮好呀，古色古香，有复古气息。”他又看到伙房外刚砌的那口新灶，对父亲说：“这是家里刚添置的？家业兴旺，这灶台也搭得气派。”

　　父亲把头狂点一气，连声打着哈哈。

　　程主任走到姨父近前，问父亲：“这位就是昨儿酒席得那位掌勺师傅吧？菜烧得好，人也周正。”

　　姨父四平八稳地坐在藤椅里抽烟，听着程主任的恭维，嘴角上扬，不搭腔儿。

　　大姐从后院搬来茶桌，有送上茶碗，倒上热茶，分到客人手里。一碗喝尽，她便再蓄。程主任三碗茶水下肚，身上暖和起来。他脸上挂着温和的笑意，对父亲道：“昨儿那席面可算得上咱们村数一数二的大场面，从前也有在村口办酒席的，可万人空巷，搞这么大阵仗，还真是头一回。”

　　父亲在他对面板板正正地坐着，笑得有些不好意思。

　　大姐上前给程主任蓄上第四碗茶水，他低头喝了一口，清清嗓子，又道：“总之，那顿饭吃出了邻里邻居的融洽，吃出了村里村外的和谐，这多亏了你们家牵头搭线，才有了这般和谐景象......”

　　他低头将茶水一饮而尽，继续道：“有道是‘无事不登三宝殿’，我今儿过来是想知会你们一声，咱们村委会响应政策，现在正评选‘文明家庭’，每个村委成员都有一个举荐名额，我思来想去，还是你们家最合适，今早喝其他几个会员串了个气儿，多数也是举荐你家。”

　　父亲嘴角的笑再也藏不住，他面色通红，不敢直视程主任。

　　“无功不受禄......咱家也没对村里做出什么贡献，就是小老百姓，正经过日子，哪有什么文明不文明的......”

　　姨父这时也起身走来，对程主任道：“对呀对呀，不就是办了个席面，给村里人赔罪的嘛，哪谈得上文明......”

　　父亲的脸上的红润退下去，嘴角也耷拉下来。

　　程远山在一旁捧着茶碗，低头不语。他这时便起身，对程主任道：“老叔，我上后院儿找宛秋他们。”

　　程主任点点头，叮嘱一句：“多注意，别碰坏了人家的东西。”然后转过来对父亲道：“文明家庭，多数指的是精神文明。你们家知错能改的精神，是最为宝贵的。大家坐下来，心平气和地吃顿饭，过往种种，恩怨全销。这顿饭给村里带来和谐，是文明的席面，‘文明家庭’这称号，你们当然担得起。”

　　父亲的脸上恢复了笑意，姨父讪讪地走开。

　　程主任推开茶碗，倾身向前，有些神秘地对父亲道：“要是评选成功，以后对你们家是大有好处。村里日后有什么活动，都给你们家留位子。将来几个孩子想到村委工作，也更容易些。你不为自己打算，还不给几个孩子谋划谋划？”

　　父亲不解地问：“那该怎么个评选法？”

　　程主任又将身子向前探了探：“那还不简单，办事要办成，就得用这个......”他把一只手伸到桌下，食指与中指并拢，和拇指相互摩擦。

　　父亲与母亲交换一个眼神，母亲起身，走到北屋。

　　宛秋坐在木屋的桌案后，头枕着手臂，悄声观察院里的情景。他看到程远山被众星捧月一般地迎到院儿内，大姐给他端来茶水，他低头端起茶碗，蒸腾的水汽熏得他双颊上的两片浮红愈发鲜艳，他坐在那儿低头不语，显得更加害羞。

　　院中的声音宛秋听得不大真切，程主任都声音忽高忽低，忽远忽近，目光也是四处逡巡，像个衣冠楚楚的贼。忽然，程远山站起身，向后院走来，宛秋赶紧从桌边直起身，跑到窗前。他看到程远山先是到后院与他两个哥哥打了声招呼，又四处看看后院养着的鸡鸭猪羊，摩挲几下驴子额前的红缨。他在后院站定，抬头望向木屋的房顶。过了几许，他抬腿向木屋走来。

　　宛秋慌忙地把桌上散落的书本报纸扫到一旁，又抻着袖子擦净桌椅上的浮灰，随手拿起一本书，扣到脸上，遮掩了紧张。

　　程远山低沉的声音在门外响起：“宛秋？宛秋在吗？”

　　“在......在的，”宛秋颤声道，“门没、没锁，你......你、你进、进来吧。”

　　“咔哒。”

　　木门上的铁片滑脱了卡扣，门外的阳光从程远山的背后涌进屋来。

　　宛秋攥紧了手中的书，纸上留下几点指痕。

　　程远山在他身前投下了一篇楔形的阴影，空气里流淌着阳光的味道。

　　他忽而听到头顶上传来一阵爽朗的大笑，手中的书也被抽走了。他一抬眼，便看见程远山咧开嘴角，露出两趟白牙。

　　“嘿，看嘛呢？”程远山眯眼笑道，“小朋友，你书拿倒啦。”

　　宛秋涨红了脸，却移不开目光。