《你可曾见过雨》寂寂如生

4、第三章

　　小学的作文题目都很简单直白，比如《我第一次XXX》《我喜欢的XXX》《一件小事》等。
　　今天是周四，下午例行的两节作文课，这次要求写人，《我的XX》。语文老师笑的和蔼：“很简单的，大家都有亲戚朋友，就写身边的人好了，熟悉的人比较有话说。”
　　祁寒咬着笔杆想了一会儿，摊开作文本刷刷刷写完了。
　　下午放学的时候，祁寒一边做数学作业一边等值日的豆豆。等走出校门，夕阳已经将要落下，西边的天空被染的一片橙红。
　　祁寒又在门口的小卖部买了包瓜子，俩人边嗑边走。
　　自行车清脆的铃声在身后响起，祁寒扭过头，便看到滕明的笑脸。少年犹带稚气，却已经英俊逼人，笑起来像枕头下偷偷藏着的童话里的王子。
　　滕明没有下车，一只脚支着地，对着祁寒摆头示意：“上来，我带你回去。”
　　祁寒摇摇头，“我要和豆豆一起走。”
　　豆豆推推她：“反正到前面的路口我们就不同路了，你快坐车走吧。”
　　祁寒有些犹豫，滕明手一挥：“我跟你们一起到路口吧。”
　　祁寒笑起来，明哥哥多体贴啊。
　　坐在车后座，鼻腔里闻到一丝丝男孩子特有的汗味，脸悄悄的红了。她把剩下的瓜子都塞到滕明的口袋里：“给你吃。”

　　滕明把祁寒在家门口放下，又从兜里摸出几颗奶糖，祁寒摇摇头：“我不是小孩子了。”
　　滕明把糖塞到她手里，笑：“不是小孩子是什么？大孩子？”
　　说完骑着车子风一般的离去。

　　祁寒有一个属于自己的抽屉，在几本书下面，压着一堆花花绿绿的糖纸、玻璃弹珠、三角板、珠子串成的手镯……每一个小玩意，都是她的宝贝。偶尔会乐滋滋的把玩一番，然后紧紧的锁起来。

　　又到星期四作文课，语文老师简单的分析了上次作文的优劣，然后点名让几个学生来念一下自己的作文。
　　陈书宇十分得意，他成绩不错，但作文却是第一次受到表扬，念得格外大声。
　　“我的爸爸是一个普普通通的工人，……”在陈书宇的笔下，他的爸爸简直太完美了，祁寒一边撇嘴一边忍不住有些羡慕。
　　祁寒不记得父亲的模样，很小的时候没什么特别的意识，等到大了一点，又好像在一夜之间懂了很多似的，开口之前就忘了询问，一直到现在，都没有问母亲一句，我的爸爸在哪里？在岁月的沉默里，这仿佛成了一个禁忌。
　　整个下午都有些闷闷的，放学的时候豆豆有事先回去了，祁寒做完作业，一个人背着书包往家里走。陈书宇的作文像这个季节的柳絮，在眼前飘啊飘，挥之不去。她觉得自己已经足够成熟了，不管是什么消息都可以承受的住。她觉得自己的父亲没有死，因为家里既没有他的牌位，母亲也从未在任何日子祭奠过父亲。那么，是离婚了吧？
　　祁寒觉得自己猜对了，可是就算离婚，父亲一点也不喜欢她吗？从来不曾来看过她。
　　越想越郁闷，吃晚饭的时候也皱着细细的眉头一言不发。
　　外公有些奇怪，问：“谁欺负我们家小寒了？看这嘴巴，可以挂个油瓶子了。”
　　祁寒看看母亲，母亲摸摸她的头：“不舒服吗？”
　　祁寒扭过头，又扒了两口饭，勇气仿佛随之进入胸腔，她趁其尚未消失，说：“我爸爸在哪里？”
　　饭桌上静了一静，外公张了张嘴想说什么，看了母亲一眼，没有出声。
　　母亲却淡淡的：“吃完饭再说。”

　　祁寒的父亲，叫祁东野。早在高中时候，便与祁寒的母亲邓春梅相恋。毕业之后，双双去了市里打工。双方家长对两个孩子也十分满意，到了年龄便办了喜事。那段日子十分幸福，但是，刚刚有了祁寒，祁东野又一次跟车出差，却再也没有回来。邓春梅伤心的大病一场，病好之后便被接回了出生的小镇，连同刚满周岁的祁寒。
　　但邓春梅却始终不愿意相信祁东野就这样不回来了，她从不祭奠，也不提这个人，仿佛这样，祁东野就会在某天早晨，敲门进来。
　　讲这些事的时候，邓春梅的脸上的有些微微的惆怅。祁寒没想到和自己预想的完全不同，原来父母并没有离婚，但是，也许比离婚更糟糕，她这一生都不会知道父亲怀抱的温暖。
　　母亲坐在她的床头，讲完之后，沉默许久。祁寒低着头，不知作何反应。伤心？也许有？但更多的是茫然。她对父亲没有什么记忆，想起来时，总是只有一个暧昧不清的影子，没有实感。
　　母亲的这番话，只是一个伤感的注解罢了。
　　祁寒有记忆以来，亲人便只有母亲和外公，她偶尔会有一些雄心壮志，未来所描绘的美好生活里，也只有这两个人存在。
　　“我们会过得很好。”
　　不知怎的，祁寒冒出一句话。那些千回百转的心思都藏起，不知如何表达。最后只有一句没头没尾的话。
　　母亲却仿佛明白她的意思，有了一个浅淡的笑容。

　　不管怎样，日子都是一样的过。祁寒比以前更努力了些，老师看在眼里，自然欢喜，家长会的时候还点名表扬了几句。母亲回来很是高兴，晚饭跟外公商量多加两个菜，慰劳一下孩子。
　　而此时的祁寒并不知道这一切，她正站在陈书宇家门口看热闹。

　　这个小镇只有一家新华书店，祁寒偶尔会进去逛逛，她喜欢那满室的书香味。那么多的书，看得眼都花了。有一套叫做《三毛学语文》的书，淡黄色的书皮，画着头上翘着三根毛的小男孩。她攒了好久的零花钱，终于可以买第一本了。下午放学后就兴冲冲的拐到红星街来。
　　陈书宇的家就在这条街上，祁寒大老远就看到他家门口围着一堆人吵吵嚷嚷的，一时好奇心起，仗着身材瘦小，低着头在人堆里钻来钻去就挤到了前排。
　　她曾见过陈书宇的妈妈。陈书宇的书掉在家里，他妈妈发现了就给送到了学校，虽然那天上午根本用不到那本书。她站在教室门口和老师讲话，笑容有些紧张，看到儿子的时候，眼睛里有掩不住的骄傲。
　　而此时的她，却坐在地上，两手拍打着地面，声嘶力竭的哭喊着。大概已经喊了许久，嗓子有些哑，祁寒一时听不清她在骂什么，只听到什么“杀千刀的”“找女人”“不要脸”。
　　陈书宇的爸爸站在离她不远的地方，脸涨得通红，似乎想走，又被重重的人群挡住了，嘴里喃喃的说着“这女人疯了！”
　　周围的人只管自己叽叽喳喳的议论，毫无让路的意思。
　　祁寒看了一会儿，觉得无趣，正想走，突然看到陈书宇冲了过来，一头将自己的爸爸顶的连退几步。陈爸爸正要发怒，一看是儿子，就有些讪讪的。陈书宇不理他，转身费力的扯着地上的妈妈：“妈你快起来！”
　　陈妈妈仿佛溺水的人看到浮木，一把抓住儿子，嘶哑着喉咙喊：“书宇！你爸爸在外面有女人了，他个没良心的……”
　　陈书宇皱着眉头，只管用力：“你快起来！我们回家！”
　　陈妈妈又哭喊了几句，大概也有些累了，便顺势扶着儿子站了起来。陈书宇一抬头，就看到了祁寒。
　　其时的祁寒，正张大了嘴巴看得发呆。注意到陈书宇的目光，不知怎的有些尴尬，有些心虚的笑笑。
　　陈书宇的脸色又难看了几分，扶着妈妈进院子去了。围观的看主角已经走了一方，又议论的几句就散了。
　　祁寒走了几步，回头看去，陈爸爸仍然站在门口，看着自家院子的方向，不知道在想什么。

　　祁寒买到了《三毛学语文》，预想中的喜悦并没有到来。她脑中都是陈书宇家门口发生的一幕，她不是傻瓜，他们在闹什么，看一会儿就明白了。
　　她还记得陈书宇在讲台上读作文时候的表情，洒满了阳光，字句一句句飘出，在空中建筑了美丽的家庭。祁寒曾经很羡慕，为那份完整与和睦。但现在，空中楼阁瞬间崩塌了，满地残渣，连同她莫名祈望的心情。