《【现代种田】四时风景》有独三

7、菜地

　　连续下了几场秋雨后，大地的暑气好像就此消弭了。空气潮湿，大厅的瓷砖板每天湿答答的，出门时，感觉寒意直从脚底板升起。
　　前几天还没冷的时候，母亲就在微信群里买了好几条秋裤，商家的嗅觉总是灵敏的，先人一步地知道你需要什么。
　　这里最近的菜鸟驿站在离家四、五百米的大路上，旁边是一家早餐铺，再隔壁是一家小型的超市，一些零用百货都可以在那里买到。我进去转了一圈，想起来家里湿答答的地板，决定淘汰家里的棉线拖把，换一把海绵拖把。早餐铺里人并不算多，老板娘热情地招呼我，开始跟我拉家常，跟认识我似的。
　　“你是谁家的？”
　　“啊…我…我住在断桥那边。”
　　“是老二家的吧。”
　　“是…是吧。”
　　村里人认人有自己的一套规则，有外号的叫外号，没有的就以家里男丁作为标准，比如说我爸，在家排行第二，村里人都叫他“老二”，跟我妈不熟的就叫她“老二家的”，熟悉的就叫她“金笛姑”，又比如胖婶，因为人比较圆润，总是笑呵呵的，大家叫她“胖妹”，我们这些小辈，就叫“胖姨”，至于是谁家的反而被人淡忘了。
　　但我对这些称呼不甚熟悉，离乡太久，只对母亲的交际关系还有些许印象。
　　“你妈呢？”
　　“我妈去菜地里，叫我过来拿快递。”
　　“噢噢，妹儿，吃点啥？”
　　“要一笼猪肉包子和两碗虾仁肉馄饨，馄饨不要放香菜。”
　　“好嘞。”
　　她拧开旁边大锅灶的开关，隆隆声响起，从旁边抓起一把馄饨撒进乳白色的高汤里，等待时间里，我去拿了快递，正好等到馄饨出锅，只见她飞快地烫熟几片生菜，撒上紫菜和虾皮，再浇上滚烫的高汤，最后打包递给我。
　　我接过以后，一边手提着拖把，一边夹着快递，还要拎着早饭。我庆幸家里距离还算近，不然回家还是有点困难。
　　回家后，母亲已经到家了，比我想象中的要早，她说是下雨把菜地冲了，一会儿吃完早饭要过去挖沟排水。
　　我点了点头，打算一会儿跟过去。
　　家里的快递一般都是我去拿，因为母亲喜欢拆快递但不喜欢拿快递。这会儿快递一到手她就拆开了。是秋裤到了。红的，粉的，黑的，橙的，一共四条，她说和我一人两条。我搞不懂为什么要买这么多鲜艳的颜色，我个人更偏好深色或者浅色，但最后到我手里的只有红色和橙色的秋裤。
　　“我一个老太太穿那么鲜艳干什么。”母亲振振有词道，我有些无言，内心默默吐槽我也过了穿这个颜色的年纪了吧。但现在也来不及了，保暖为上，我回到房间，两个颜色中最终还是换上了红色的秋裤。穿上秋裤后，虽然有些束缚，但确实驱散了我的寒意。
　　吃完早饭，我穿上了母亲新给我买的胶靴，粉色的。我怀疑母亲还把我当成孩子，买什么颜色都和小时候一样，不是粉色就是蓝色，还有鹅黄色。每次看到，脑海里都会回想起四郎的那句“粉色娇嫩，你如今几岁？”
　　我早已过了穿粉色的年纪，但母亲说她挑了很久才找到一双粉色，所以我还是接下了这双胶靴。
　　准备好工具以后，我俩一起去菜地里干活。
　　家里有两块菜地，一块就在房子旁边，是我家宅基地建房剩余的大概长三四米宽一两米的地方，旁边是个排水沟，从我家对面的田里，穿过马路的下面，流到下面地势低的田里，再沿着水沟往下流到附近的小河。
　　当初建房打地基，这里打算建一个车库，所以铺上了不少的石头，但最后也没能建成。理论上讲，这里并不适合种东西，但母亲在家闲来无事，捡出来一块一平方米左右的地方，平时种一些葱姜蒜和小米椒之类的调味品。
　　现在我回家了，母亲打算把剩下的地方也捡出来，以后在这里再种一些别的蔬菜。不过最近秋忙，先暂时搁置。
　　另一块田地稍大一些，离家二百米左右，在我家和大姨家的马路的中线上，挨着马路边，隔着一条水沟。说去菜地干活，一般都指的是离家远的那个菜地。
　　母亲种地时，大概没有什么规划，想到种到哪里，所以菜地里的瓜果蔬菜也生长得相当随意。
　　正对着路口的是白菜和萝卜，各自一块地，大姨家也种了这两种，规矩得像是两列士兵，母亲种的则东歪西扭的，像是随意撒了一把种子似的。
　　白菜的南侧种着莴苣和辣椒，北侧临近排水沟，较为湿润，搭着瓜架——母亲不知从哪里找来的竹竿和木棍，搭建在田里的架子，一般这里种黄瓜、丝瓜，扁豆这种爬藤类的蔬菜。
　　黄瓜的西侧则种了番茄、豇豆这种果实多且重的植物，母亲担心果实压弯了瘦弱的枝条，特地也插上了细竹竿，和枝干绑在一起支撑着它们的身体。剩余的地方则被母亲零散地种了一些青菜。
　　回家以后，我每隔一两天就得来上一趟，不是摘菜就是浇水。
　　虽然今天没有下雨，但天空阴阴的，横云满天，我穿着胶靴走在路上，咯吱咯吱的。没一会儿，就感觉脚上有些发热，鞋子密不透风的，有些憋闷。
　　这条马路应该是占用耕地修建起来的，比周围的地都要高上一截，挨着马路的是一条排水沟，旁边就是我家的菜地。
　　因为周围的地多是低洼地，种水稻的居多，现在秋天了，只有被割剩的矮杆了。我家菜地又是藤架又是木杆，显得格外突出。
　　连续几天的暴雨，土夯实的小路都有些湿滑，路有些窄，我扛着锄头走在上面，生怕自己踩歪了。
　　菜地里一片狼藉，地势比较低的地方已经被水淹了一半，白菜只剩下半个身子露在外面，黄瓜架和丝瓜架都被风吹倒了，插着木杆的植物也都倒了个七七八八，只有辣椒这种果实轻，植株比较矮小的植物存活下来。
　　我把锄头放下来，有些一筹莫展。母亲说要先把田里的水排出去，由于我还不太会用锄头，所以让我把架子和木杆扶起来，再把植物的残株和残叶收拾一下。
　　最先处理的是番茄，受损比较严重。现在种的是秋番茄，七八月份时播种的，两个多月就可以采摘，这会儿大概是最后一波果实了。我把支架扶起来，使劲插进土里，再蹲下来把下面的土给按实。一些绑带已经散开了，要重新绑上去，根部漏出来了要重新埋进去，大部分都还有补救措施，只有那些断掉的枝叶和摔坏的番茄只能摘下来，扔到一边。豆角耐摔，基本上没什么损害，我将残枝和残叶清理之后基本就没什么问题了。
　　丝瓜和黄瓜还好，平日里吃的比较多，受损较少，除了架子太大不好扶。母亲把排水沟重新挖通后，帮我一起扶架子，我拿着锄头撑起一边，另外扶起来另一边，母亲扶着中间，架好后，把掉下来的蔓再重新绕上去。剩下的果实摘下来一些放进篮子，午饭可以用。
　　忙完以后，田里的水基本也都排干了，考虑到萝卜现在基本也已经成熟，母亲说一会儿把萝卜也收获了带回去。我才知道出门时母亲为什么要带上扁担和箩筐。我本来以为两箩筐不够装，但拔出来以后，发现母亲种的是圆萝卜，叶子虽然茂盛，大小却只比香瓜略大一些。我在这边拔着，母亲突然叫我一声。
　　“看，这是什么？”母亲抓着一条黄鳝，冲我眉飞色舞地说明她发现的过程，这附近稻田里有不少黄鳝洞，大抵是被暴雨冲毁了，不少黄鳝都冒出来了，母亲看见了，刚才拿着竹篮兜住了一条。
　　“这可是最肥的一条了，我特地挑了的。”她冲我开心的比划着。
　　“那今晚就吃黄鳝吧。”
　　装好了黄鳝以后，我俩把剩下的萝卜全部拔出来，到后面萝卜缨也不拔了，直接装进筐里。
　　午饭吃的是西红柿炒鸡蛋和萝卜炖排骨。萝卜打霜后没有了辛辣味，正是脆甜的时候，用刀切一下，下面自动就崩开了，口感脆生生的，滚刀切成块，和排骨一起慢炖，汤里放上几颗新疆大枣，再放点盐和胡椒粉，一两个小时后，整个家里都弥漫了肉香和萝卜的香气，出锅时撒上一些枸杞和葱花点缀在浓白的汤中。这时候的萝卜软烂入味，汤汁浓郁，还有一些鲜甜。我和母亲都爱吃萝卜，一人吃了两大碗，最后反倒是排骨无人问津了。
　　吃完饭之后，母亲翻出了一个大红盆，开始收拾起那几筐萝卜了。
　　她搬出一个长凳来，放上砧板，一侧放上一个大盆，上午挑回来的萝卜一个个的把萝卜缨切下来，萝卜放进盆里，萝卜缨扔到一旁的地上。
　　我的任务就是把萝卜缨里的坏叶烂叶挑出来，其余的放在一边，腌酸菜用。
　　和腌白菜不同，腌萝卜缨口感更为清脆一些，咬在嘴里嘎吱嘎吱的，切成细末和大蒜叶、小米辣一起翻炒，酸咸开胃，十分下饭。
　　萝卜太多吃不完，一部分放进地窖里储存，剩下的一般做成咸菜，老家这边一般做成辣萝卜干，晒干后加盐和辣椒。
　　广东那边外来务工人口很多，我也见识过很多种腌萝卜的方法，有一种泡椒萝卜是我和金尘早餐都很爱吃的。
　　先把萝卜切成手指大小的形状，加盐杀去萝卜的水分，等到萝卜变软后，用纯水清洗几次除去表面的盐，然后用大力拧干萝卜里的水分。再把米醋，白糖和水按照一定比例混合烧开晾凉后，装进消过毒的容器里，加入拧干的萝卜，放入切好的蒜片，小米辣和泡椒，再加入一小碗的泡椒水，密封好放进冰箱里，等个两三天就可以取食了，酸辣开胃，还有些甜味，最适合配上早餐，增添滋味。
　　这还是我还在广州时，租的房子楼下早餐铺的老板娘教我的。那会儿我俩刚到广州没多久，身上没多少积蓄，楼下小摊是个夫妻档，早餐经济又实惠。每天早上我俩叫上一碗云吞和一份鸡蛋瘦肉肠粉，淋上老板特质的酱汁，再买两个包子，配上老板娘的泡椒萝卜，别提多美了。
　　我和金尘搬家前，还特地向她讨要了配方，现在想来原来已经过了这么久了。