《【现代种田】四时风景》有独三

14、走地鸡

　　秋天的天气总是反复无常，几场秋雨以后，气温就更加低了，之前从广州带回来的衣服基本都不够穿。我这才注意到，我原来在家已经住了这么久。
　　母亲前几天在家翻箱倒柜的，找到了一批我大学时候的衣物。
　　好在我大学的时候喜欢穿宽松一点的衣服，所以现在我虽然长胖了一些但还能穿进去。
　　天气有些冷，人就更懒得动了。
　　虽说家里有菜园子，但母亲比较爱干净，没养鸡鸭之类的，所以我家隔上一段时去趟超市，补充些鸡鸭鱼或者猪肉。
　　家门口有个小水坑，前两天还能看见里面有些小蝌蚪，今天已经看不见了，倒是周围的蛙鸣声更加响亮了。
　　一楼大厅的地板每天湿哒哒的，像是被水泼过了，一不留神就容易脚底打滑。衣服也总是潮潮的，像是贴在皮肤上，床上也总感觉哪里湿湿的。
　　母亲则更是难受，一到阴雨天就有些关节痛，但她耐性比我强，也不会时刻挂在嘴边，我也是看见她每天贴膏药才意识到这一点。
　　昨天大姨拿来了一些蘑菇，是她去山上摘的，味道很鲜美。吃了一顿炒蘑菇，还剩了些，刚好母亲早上买了鸡回来，我决定炖点鸡汤。
　　我和母亲饭量不大，两个人切半只鸡就够了，先把鸡切块泡进水里去除其中的血水，然后去家外面的小菜地拔几根小葱，这些天水分充沛，小葱愈发显得旺盛，多拔一些也不心疼。
　　我不爱姜味，所以切上三四片姜能去腥就作罢。
　　鸡肉冷水下锅，放姜片和葱结，倒点料酒等水烧开，撇去表面的浮沫，等不再产生新浮沫以后关火，这鸡没什么油水，上面只浮了一层浅浅的油。我把鸡肉捞出来过凉水清洗干净，放进电压力锅里，等汤里的杂质沉淀下来以后，把上层的鸡汤倒进去，再放入撕碎的香菇，盖上盖开始煮。
　　二十分钟后，排气阀开始放气，整个家里都弥漫着蘑菇和鸡肉的香气，二狗和包子都躁动起来，一直围着我走来走去的，尾巴摇的欢实，我把剩下的汤倒一部分进包子的碗里，包子饭量小，提前喂也没关系。二狗就不行了，只能眼巴巴的看着我，我趁着包子不注意，偷偷把之前挑出来的鸡头喂给它。它则鬼鬼祟祟地躲在厨房里开始咬。
　　包子吃饱后睡了，我把它抱进二狗的窝里，它翻个身子抱着尾巴开始睡，还不时咂摸两下嘴，像是在回味刚才的午饭。我拿出手机拍下来，发给金尘。
　　等到中午的时候，雨渐渐小了，伸手去窗外，只能感到雨丝。
　　我揭开盖子，给我和母亲一人盛上一大碗。二狗也给它满上，再拌上一些米饭，肉少的鸡翅和脖子也都挑给它。
　　“现在的鸡都没有鸡味儿了。”母亲捧着一碗鸡汤感慨道。
　　我夹了一筷子，鸡肉吃起来味同嚼蜡，又干又柴，根本咬不烂，赞同地点了点头。
　　于是我和母亲默契地把蘑菇消灭了，剩余的鸡汤和鸡肉则留给二狗当晚饭。
　　下午母亲说要去外婆家里，我本不想去，但母亲说外婆养了不少的走地鸡，可以带一两只回来吃，我又可耻地心动了。
　　路过桥头，最近雨水多，水量明显增大，瞧着已经快淹到岸边，旁边的野草被冲的七零八落的，平时清透的河水也浑浊得看不清底色，不时有什么东西被冲的上下翻滚。
　　雨还未完全停下，我举了把伞，一阵微风，有什么扑到身上，凉凉的，不一会儿就感觉裤脚有些湿了。
　　上个坡后，路就不好走了，坑坑洼洼的，到处都是水坑和泥巴。能走的地方很窄，能看见有摩托车车辙，压倒了不少的野花野草。
　　路过一个池塘，细细的雨丝落入水中，泛起一阵阵涟漪，还有不少鱼探出水面，嘴巴一张一合的。旁边是种的包菜，已经有些老了，最外层变成了深绿色，像是绽开的花朵。
　　远处是青山，看起来雾蒙蒙的，山峰在雨后的雾气中若隐若现，显得朦胧有致。这是南方特有的秀美风景，和北方截然不同。
　　如果不出门，我还是比较喜欢这样的天气的，宁静深远，寂静无声。
　　母亲则和我相反，但她的理由十分单纯。
　　“蜗牛好恶心。”她皱着眉头，跨过了脚下的一只蜗牛。可这雨后，路边到处都是蜗牛，她每走两步就得换一个方位，实在累人得紧。
　　我有些好笑。
　　我第一次知道母亲怕蜗牛是在我上小学五年级的时候。
　　我去同学家玩，刚好前几天下了雨，去的那天天晴。气温升的太快，那个小区的窗台往外凸，所以一楼的阳台下有不少的蜗牛黏在上面。我以为是蜗牛壳，带着同学和我弟弟抓了满满一兜的蜗牛带回家。
　　但回家我就忘了，第二天母亲洗衣服习惯性地放水里先泡一会儿，结果没一会儿水里就开始有蜗牛，把母亲吓得连声尖叫起来，父亲赶过去把蜗牛捞出来踩碎，但仍有很多，翻了半天，终于在我的兜里找出来一把蜗牛壳，还有不少正在蠢蠢欲动地往外探头。
　　最终的结果是我被母亲臭骂了一顿，但这还没完。
　　当天晚上，母亲上夜班，我睡前咬了半个苹果，没吃完。第二天又被母亲骂了一顿，我以为是没把苹果吃完，结果是父亲偷偷告诉我，她下班回来看还剩半个苹果，准备吃的时候，发现上面爬了一只蜗牛，吓得她把苹果甩出去了，大半夜在家里找了半天的蜗牛。
　　“你妈啊，最怕蜗牛了。”父亲悄悄对我说，一脸的坏笑。我也跟着嘿嘿傻乐起来。
　　“走快点，我浑身不自在。”母亲的声音把我从回忆里拉出来，我赶紧加快了脚步。
　　很快，我们就到了外婆家。
　　外婆正准备出门找点螺蛳和蜗牛喂鸡，母亲有些无语，说什么都不愿意出去。于是只有我和外婆一起去河沟里摸螺蛳，穿好雨靴，提个小红桶就能出门了。
　　小时候摸螺蛳还是用手摸，但河里谁也不知道有什么，经常被划伤，现在生活好了大家都改用网兜了。
　　下水前，外婆拿桶兜了点水。河沟里水还算清澈，隐约可以看见壁上有黑色的东西，我用网兜沿着壁轻轻抖动着，慢慢往上提，一下子就网住了三两个。
　　我把螺蛳从网兜里拿出来放进桶里，螺蛳壳啪嗒嗒地砸到桶底，发出清脆的声音。很快，壁上能看见的螺蛳都被我网上来了，我开始网沟底的螺蛳。
　　先用网兜兜住一块土然后快速提起来，在即将提出水面时快速晃动网兜，等土和沙子散掉后，就露出螺蛳来，有大有小的，还有一些小银鱼和小螃蟹。
　　我把小螺蛳和小螃蟹扔回去，剩下的倒进桶里。水被刚刚一通搅和，有些浑浊，我又往前走了几步，重复上述操作。河沟边的草丛下还有蜗牛我也一并摘下来丢进水里。桶本身不大，所以我很快便收集了小半桶。
　　回家的时候，有不少蜗牛准备越狱，我又拿草叶把它们拨下去。桶随着人走路一晃一晃的，螺蛳壳和桶壁以及桶底的沙子相互摩擦着发出沙沙的声音，映着细雨，倒有几分宁静。
　　到家以后，外婆把桶里螺蛳和蜗牛都倒出来，拿石头砸碎后直接倒进鸡食盆里，附近的鸡被吸引过来，都扑棱着翅膀扑过来，吃得欢快极了，甚至还有别人家的鸭子赶过来蹭饭的，嘎嘎叫着，被外婆轰走了。
　　母亲则早早烧好了灶，厨房一片通红，暖意融融。我换下雨靴后，去卫生间洗手，摸螺蛳和蜗牛弄得我一手腥气，我用香皂洗了几遍才感觉去掉那个味道。
　　出发前母亲装了一袋红薯给外婆，现在围坐在灶火边，削皮后生吃，脆甜脆甜的，倒有些别样滋味。
　　母亲和外婆低声交谈着我不认识的一些人和事，外婆养的鸡嘎达嘎达的叫着，有些还走到厨房里，在噼里啪啦的烧柴声，我感到有些昏昏欲睡。
　　在这种半梦半醒间，我突然回忆起小时候买的小鸡仔。
　　一般是在小学门口，五毛钱一只，有的还会在鸡仔头上点上五颜六色，放眼望去，全是一片黄澄澄的，小学生们围在一起，叽叽喳喳的，不时会有一些小朋友掏出五毛钱递给商贩，然后商贩就会眉开眼笑地让他选上一只，绑个红绳放到他的手里。
　　我向来没什么零用钱，于是在家连着扫了好几天的地，就等着母亲夸我两句然后给我点零钱。
　　但商贩没有出现。
　　直到秋天，我才有机会捏着我的五毛钱交到商贩的手里，选了一只头顶有褐色斑点的小鸡带回来。小鸡体温是热的，我把它捧在手里，生怕它一不小心跌落，一路护送着回家了，还专门找了个鞋盒垫上布让它安家。
　　第二天早起，我冲到鞋盒旁边，小鸡躺在里面，一动不动的，我的哭声很快引来了父母的关注。最后父亲说是秋天太冷了，小鸡可能冻死了，但他还是拿着吹风机对着小鸡吹了一会儿。
　　令人意外的是，小鸡又醒了。我开心极了，连忙给它垫上了棉花保暖还准备了水和小米，但晚上放学回家，小鸡还是没有了。
　　母亲说这种小鸡本来就是养不活的，让我别太伤心。但我还是难过，为我逝去的朋友。于是母亲只能让我在院子里挖了个坑把它埋进去。
　　后来我再看见卖小鸡的，总觉得这些是来骗小孩儿钱的。直到我长大以后看视频，发现真的有人养大了小鸡，这才释怀。