《【现代种田】四时风景》有独三

12、红薯

　　我是个擅长回避的人。这个特点几乎贯穿了迄今为止我的全部人生。
　　体现在我和金尘的恋爱关系中，就是我对他信任和怀疑反复交错着。一旦发生冲突，我会选择立刻远离争端，可以说是相当地自欺欺人了。
　　体现在和母亲的关系中，往往是沉默。争吵以后，我们会相互不理对方，即使在同一个空间，也是自己做自己的事情，仿佛对方不存在一样。
　　谁也不低头。
　　但是做对方的饭。
　　等隔上一段时间，两人就当什么事情也没发生过，再和好。
　　说是和好也不准确，我们只是搁置了争议，但矛盾始终还在那里，只是谁也不去提及。
　　而和好的契机，往往就是某一顿饭。
　　这可以说是我们母女俩的一种独特的相处方式。
　　距离我上次和母亲争吵已经有两个星期了，我们俩都默契地软化了自己的态度。
　　今天早起后，我惯常先去了一次四楼，现在楼上晾晒的东西越来越多了，除了柿饼，豇豆，萝卜以外，最近黄瓜也成熟了，我晒了一些准备做腌菜。
　　自从泡了萝卜以后，我对做一些腌菜咸菜有些上瘾，什么都想试试，为此搜罗了不少的教学视频。
　　想到菜园子里的尖椒应该也成熟了，今天准备摘一些回来做干煸青尖椒，这是我和母亲都很爱吃的一道菜。
　　干煸辣椒是两湖地区常见的一道家常菜，常选用的辣椒一般有尖椒、二荆条、螺丝椒。二荆条过于细长，辣椒籽难以去除，螺丝椒价格较为昂贵，尖椒个头大一些，圆润一些的，辣度会比较低，个头细小、皮薄的辣味相对较高，我常用一般的是辣度略低的尖椒，肉质肥厚且鲜美，再混入两三个细小的辣椒，满足辣度。
　　早晨菜地还比较潮湿，尖椒表面都仿佛蒙上一层雾气，摸起来凉凉的。
　　到了做饭的时候，拿到家附近的井边，井水洗净，用刀面将整颗的辣椒拍扁，辣椒籽就容易清理了，嫌麻烦也可以不去除辣椒籽，但那样做起来就太辣了。
　　铁锅烧得滚烫以后，辣椒下锅不停按压煸炒，等起了虎皮以后，再加入少量的油，蒜末，生抽，撒点盐，再放上几粒豆豉，中间不停的翻炒，几分钟后，等到辣椒沾染上酱色，表皮皱的脱下来，油光满满时，就可以起锅装盘了。
　　母亲本来在楼上看电视，闻到味道没一会儿就下来了。
　　我俩相对无言地吃完了这顿饭。
　　前几天我没回复金尘的信息，金尘一开始有点着急，过了两三天后又很淡定地给我发信息。这让我有点摸不透他在想什么。
　　我假装不知情回避了这几天的反常，只推脱说是手机掉进床缝里了这几天才找到。
　　金尘没有怀疑，又说收到了母亲寄来的捻子，十好几斤重，吃的他和同事最近个个有些便秘。我感到有些好笑，又想母亲前几天进山原来是又去摘了捻子。
　　听见我笑了，金尘也松了一口气似的，顿了顿，又说，“兰溪，如果你有事情，一定要告诉我。”
　　这点金尘和母亲很像，即使知道我的反常，也不会强逼我去表达。但他俩的处理方式截然不同，母亲是憋着不说，但默默关注着，等到憋不住了再爆发，把我气得什么都倒出来了。金尘则是让我冷静一会儿，告诉我他一直都在，可以随时寻求他的帮助，等到我愿意说了，他再和我聊。
　　我愣了一下，“啊......嗯，没什么事。”
　　金尘有些无奈地叹了一口气，“那你想我就随时联系我，最近我就不打扰你了。”
　　我点了点头，意识到他看不见，又“嗯”了一声。
　　我很想告诉他，我最近在烦恼什么，但张了张嘴，又不知道从何说起，我有一种预感，如果我去窥探他们之前的感情，等待我的只会是堕入深渊。
　　但如果不说，我们之间会因为这件事产生不小的间隙，我喉咙有些发紧。这时，听见电话里有人叫他，他应了一声，然后跟我告别。
　　我叹了一口气，也不知是懊悔还是庆幸。
　　前几天雨水多，正赶上这两天天晴，母亲说大姨家该挖红薯了，要去帮忙。除了大姨家的菜地，其余的地方我去的很少，不过大姨确实是个勤劳的人，夫妻俩仅靠着种田就盖了个小楼房。
　　“给你哥盖个小楼房才好娶媳妇儿。”大姨笑着说道，眼睛里闪着光，都是对未来的憧憬。
　　她所求的并不多，家人平安，儿孙满堂，不过如此。
　　但命运并不会因为你吃过很多苦就对你有所优待。
　　麻绳专找细处断，厄运专找苦命人。
　　七八年前大伯中风，卧床不能自理，哥哥摔断了条腿，至今有些跛，在这个情况下更别提娶媳妇儿了。
　　几次我看见她坐在房间门口，看着给哥哥装修的新房叹气，曾经很时髦的装修现在也有些赶不上潮流了，甚至有些陈旧。
　　每次提起来这件事都感觉她整个人都在泛苦，眼里苦，嘴里苦，心里苦，身上也苦。
　　我倒是觉得她对哥哥的滤镜有些太强了。
　　虽说家里条件算不得太好，但早些年哥哥相亲的对象有不少合适的人选，毕竟是家里独子，自己又有一门好木工手艺，人也老实。只是他过于挑剔，挑着挑着，女孩家都结婚生子了，而他也年纪越来越大了。
　　要知道，年轻时老实还算得上是优点，但等年老时，还是只有老实那就算不上什么优点了。
　　但他对此并没有什么准确的认知，依旧执着的在相亲市场上找寻自己的灵魂伴侣。
　　为此，大姨愁的很。
　　母亲也劝过，但哥哥不以为意，于是也不再劝。
　　秋日的午后太阳算不得浓烈，尤其是进到山里，还有些寒意。近几年政府改造，在山区上开垦了不少的农田，大姨家的田算不得太高，从他家后门往旁边走几步就有一条小路，沿着小路就可以上山。
　　路上倒是挺热闹的，池塘里几只大白鹅嘎嘎的叫着，不时长颈埋进水里，好像在捕食小鱼，其中有一只看见大姨过来了，连忙扑腾着翅膀冲过来，竟有一种学生下课往食堂冲的气势。大姨像是习惯了，拿着红薯秧子甩了它几下，总算制止了它的行动。
　　然后带着我朝猪圈走过去。
　　我这才知道我俩提的红薯秧子是干什么的。
　　隔着几米远就能闻到猪圈的味道，我感觉有些窒息和反胃，走到跟前更是忍不住，把篮子放下找了棵树就开始吐酸水。
　　大姨笑出了声，干脆让我在远处等着，她把红薯秧子扯断丢进食槽里，一边招呼着：“噜噜噜噜。”就见几只猪哼哼着从屋里走出来，摇头晃脑的，其中还有两只黑白花猪。
　　又听见大姨骂它们：“天天吃了困困了吃，拉古多（方言：这么多）屎。”
　　回去的路上，我问大姨，这些猪大概有多重。
　　“一头三四百斤吧。”
　　我点了点头，跟着她回家拿上了锄头，正好母亲跟附近的邻居聊完天也过来了，我们仨和大伯一起上山。
　　大概三四年前，大姨听说有个人治中风很有一手，赶紧带着人过去了，谁知是碰巧还是真有本事，竟真的治好了，虽然腿脚有些不方便，但已经能生活自理了，还能做些没那么重的力气活。从此，大姨逢人便夸，但我总怀疑这人是否有行医资格，怕不是非法行医。
　　母亲则让我别乱说，很多人中风都找那人治好了，收费又不高，我瞎嚷嚷到时候别害了人家。我这才意识到自己的傲慢，农村人自有自己的生存法则，我又何必摆出一副高高在上的姿态对其指指点点。
　　更何况，万一真有本事呢。
　　到了田里，红薯秧子长势十分茂盛，一望无际。有半块田已经被挖过了，剩下的想来就是我们这两天的任务了。
　　划分好区域后，我和母亲从这头挖，大姨和大伯从那头挖。
　　挖红薯是一项真正的体力活与技术活。怎么挖，挖多深都是需要技术与经验的，但这些我统统都没有，所以我经常把红薯挖成两个半截的，这种红薯是没法保存的，只能现吃。
　　母亲看不下去了，说我糟蹋东西。让我看她示范，只见她对着田垄轻轻地锄下去，拨开上面的红薯茎轻轻地摇晃几下，等土变得松散一些，大概估计一下红薯的大小和数量，最后再锄一下，提着红薯茎往外拔。这时，抖落泥土的红薯，还带着潮气和土气，颜色十分靓丽。
　　我照着她的动作试了一下，这不，又一锄头下去，听见一声清脆的声音，坏了，又挖断了。
　　我愣住了，母亲有些无语，“没见过你这么笨手笨脚的。”
　　于是最后变成了母亲用锄头锄开土块后，再把红薯藤拉开，我跟在后面把红薯拉出来抖掉泥巴放进竹筐里。
　　今年的天气比较干，红薯的收成并不好，个头不算大，偶尔有几个大的，则被我单独放在另一个竹筐里。
　　母亲对于我这种龟毛的分类方式不做评价，对他们来说，效率才是第一位的。
　　很快，我就装满了一筐，搬到田边放进板车里。
　　板车就是一种用平板部分拉东西的车辆，四面有围栏，平板中部有两个车轮，前端有两个伸出去的把手，还有一条长绳，最下面的围栏可装卸。东西装满，把最下面的围栏装好，然后人就可以拉着把手走了。
　　据大伯的说法，曾经母亲生我的时候就是这个板车拖着她去的镇医院。
　　我有些震惊，镇医院离我家的距离属实不算近，但考虑到当年的条件也是有可能的。
　　忙活了半天，还有一小部分红薯没挖，担心天黑不好下山，我们把筐码好，红薯藤垫在中间缓冲，剩余的就扔到地里晒干，以后还能做猪饲料。
　　太小的红薯不好储存，到家后我们坐在堂屋里开始整理，大中小号分开。
　　晚饭吃的烤红薯，把红薯清洗干净后埋进灶膛里，大姨家还用的老式灶，烤出来的红薯十分香甜，色泽诱人，仿佛能流出蜜油。我吃了两个以后就饱了。
　　走时大姨干脆给了我们一整筐的红薯，个顶个的大，母亲连连推辞。最后在母亲极力的推辞下，我们换成了小个的红薯，这种红薯虽然在市场上不受欢迎，但蒸晒后十分软糯香甜，我十分喜欢吃。
　　母亲显然记得，所以才特地换过来的吧。我感觉心里有些酸，忍不住想跟她说些什么，但最终也没说出口。
　　我逃避了太久，这已经成为了本能一样的存在，当我企图改变时，总是能一秒把我打回原形。