《七年之痒》墨桑桑

11、十月变奏曲

　　叶晨将存折硬塞给张瑞轩后，开始敲对面的门，先两下，后三下，固有的频率。
　　“小男友送走了？”苏晋端着咖啡开门，笑着问她。
　　“你看我像早恋的样子吗？那是表哥，表哥……”她一个劲的强调，顺势进了屋，自顾打开电视，冲他说道：“我也要咖啡。”
　　苏晋看她像一只懒猫般瘫在他新买的沙发上，不禁皱着眉头喊到：“叶晨，给我脱鞋。”
　　她侧着眼睛瞧了瞧他，只淡淡开口：“苏晋，你多久做一次卫生我又不是看出来，对了，你厨房火还开着，还没吃饭么？”
　　叶晨看着苏晋飞奔进厨房，蹑手蹑脚地往里放面条，啧啧两声，接过他手中的东西，摇着头说道：“坐着呗，看我的”。
　　他倒是没有坐着，抱着手臂看着叶晨，小小的身影就这么在他眼前穿梭，火仍在烧，油发出呲呲的声音，窜起来的烟雾好似都不那么呛人。白色的餐桌映着发黄的灯光，苏晋看着面前的三鲜面，几根青菜，几块豆腐，几片紫菜，几朵香菇，清脆的颜色卖相极好。面条仍冒着热气，笼罩在这个十月的夜里，他看着对面坐着的叶晨，右手拖腮，笑意盈盈。他的嘴一向很挑，最后却是连汤都喝光。
　　“苏晋，看你有些营养不良，周末要不要来我家蹭饭？”相同的姿势换场，轮到叶晨抱着手臂看着苏晋，他弓着腰洗碗，白色的泡沫弹过来，只笑着回答“还不错”。
　　苏晋第一次觉得，这个地方开始萌芽出家的味道，暖暖地沉淀在秋天的风里。
　　入秋后，C城的天空好似从未放晴，永远是淡淡的灰蓝色，不紧不慢的拉开白昼的序幕。周六，叶晨裹着厚毛衣去超市买菜，她的鼻子仍然像发红的洋葱，脑子似坐了电梯般直往下降，前几天积累的感冒病毒一股脑的在今天袭来。她混沌着付完钱，提着大袋食物才走到门口，便开始眼冒金花，接而是昏天黑地的失去意识。
　　叶晨觉得自己完了，一个人的生活，怎样都可以，自己换灯泡，自己通下水道，自己洗衣吃饭，却惟独生病，让自己一个人显得丁点儿的可怜。
　　三三两两的人开始在叶晨周围聚集，声音嘈杂，看热闹的占了大半。苏晋加完班从超市门口经过，他开着车，余光瞟到窗外围成一圈的人群。五秒过后，他又鬼使神差地倒了回来，拨开人群，握紧了拳头冲到昏倒的人身旁，一秒的停顿，他仔细审视这个女孩子，发烧的脸带异常的红色，周围散落了一地的食物。
　　“叶晨，叶晨……”他抱起她，断断续续叫她的名字。
　　“小伙子，你认识这个姑娘？”有人问到。
　　苏晋想也没想，脱口而出“妹妹，她是我妹妹”。
　　苏晋第一次闯红灯，他记得叶晨今早发给他的短信，“早点回来吃饭”。这个世界这么多人，是不是总会有那么一个，你对她并不陌生，带不可思议的熟悉和亲近。
　　苏晋认为，叶晨对于他，便是这样的存在。
　　隔天早晨，C城开始久违的放晴，叶晨睁开眼的瞬间，只看见明媚的光辉盛满，苏晋坐在椅子上，像座好看的雕像，一动不动。很多年后，她仍能记起这个清晨，苏晋穿白色的衬衫，鼻尖和眼睫毛上都是金色的光亮。
　　“你醒了？怎么可以烧到39度，自己难受都不知道去医院吗，不知道通知亲人朋友吗？叶晨，你也十四岁了，自己一个人住，怎么连这个常识都没有！”苏晋站起身，边活动发酸的手臂边说到，他的声音并不大，却一挫一顿。
　　叶晨偷偷看他，“我在这里没有亲戚，朋友不多，最好的已经去了国外，剩下的还没有到生病都要通知的交情。”
　　苏晋觉得叶晨好似在讲别人的故事，她侧着脸，看不清表情，灰蒙蒙的一片阴影，他忽然柔声说道：“下次，有事通知我。你先休息，我去找医生。”
　　因为这一句话，叶晨开始偷着乐，她拖着吊瓶去厕所，医院的消毒水味浓重，只能半憋着气。她在楼梯拐角看到父亲熟悉的身影，正小心搀扶着身旁的年轻女子，张婷的肚子已经微微隆起，叶晨只觉得这幅画面异常扎眼，她草草扎起头发，向前走去。
　　前一秒还是天晴，这一秒却觉得被人捅了一刀般难受，叶晨一直觉得医院和机场是最神奇的两个地方，总会有各类狗血事件发生，而此时的对象是自己。她的脸色惨白，拖着挂吊瓶的铁架子往前直直走去，地板发出刺耳的响声。
　　叶信伟蓦地放开扶着张婷的手，看到叶晨，他仍是心虚的，好像原来积了许多话，最终卡在喉咙，只能问一句：“小晨，你怎么了？”
　　叶晨并不看他，她死盯着面前的张婷，那个新孕育的生命正在安然成长，里面流着跟她一半相同的骨血。可是，这种联系，让她觉得可耻。她本就是那种在某些地方偏激的人，钻进一个死胡同，最后自己将自己困死。
　　“我就是想看看你们两个过得好不好，现在看起来，好像还不错，我走了。”叶晨仍旧拖着那个大铁架子，笨拙地离开，眼泪还在打转，她忽然记起曾经的父亲，她每一次生病，哄她打针吃药的那个父亲。
　　“我买了粥，先喝点儿”，苏晋接过她手中的吊瓶架，接着看见她身后的张婷和中年男子，他并不笨，立马弄清了彼此关系。
　　苏晋以为自己再见到张婷会有所不一样，但现在遇见，还好，更尴尬更糟糕的场合他也历经过。他甚至不再怎么看她，只打量叶晨的父亲，然后将叶晨拉到身旁，向他说道：“她昨晚烧到39度，昏在马路上，剩下的就交给您了，我还得回公司加班。”
　　他拍拍她的肩膀，而后离开，叶晨愣在原地不知所措。
　　叶信伟看着叶晨愈来愈惨白的脸色，对张婷说道：“你先回去，让老吴来接你”。他朝自己的女儿走去，犹豫着上前，看着她那双跟自己一样的眼睛，仍是不知道该说些什么，“小晨，你住哪间病房，我先送你回去。”
　　是不是人在生病的时候，会变得意识迟钝。叶晨发觉自己并不抗拒父亲，甚至与此时，她期盼可以撒撒娇或者使点儿小性子。
　　她乖乖吃着苏晋买来的白粥，却食不是滋味，父亲坐在她的面前，两个人沉默得异常安静。她思考着该如何开口，猛地放下手中的勺子，抬头说道：“张婷找过我，她说拿到钱后就带孩子离开，可是，你做错了便是做错了，爸爸，我厌恶你，厌恶张婷，厌恶她肚子里的孩子，所以，给我和妈妈该得的部分，然后你继续过你的日子，我也过我自己的生活。”
　　就像最后一场泾渭分明的告别，叶伟信没有想到叶晨会是这样的想法，曾经，她是那么黏他。他看着这个十四岁的孩子，上天赐予他最好的礼物，此刻正在彻底离他远去。好像是一年了，她终于又开口叫他爸爸，这两个字从漫天的太阳光里出来，他忽然看到自己是怎样亲手摔碎了叶晨关于家的美梦。迷惘过，后悔过，痛苦过，解救过，最后是无可奈何，“小晨，对不起……”
　　“我的话说完了，爸爸，帮我办下出院手续吧。对了，陶陶前几天给我打电话说她爸养了别人的孩子好几年，你和陶叔叔关系那么好，连出轨这事儿都节奏一致。或许，你就那么肯定，张婷的孩子是你的？”叶晨按住手背仍在出血的针眼，帮她拔针头的护士一脸狐疑地看着衣冠楚楚的叶伟信。
　　叶晨只是随口说说，她也想说几句狠话，骂几句难听的，但没有陶陶的本事。陶陶跟她聊了一个小时的越洋电话，其中半个小时都在笑，她骂她爸“老色狼，真他妈活该”。
　　叶信伟忽然觉得欣慰，幸亏叶晨是这般要强的个性，至少不会受人欺负。他注视她离开的背影，直直挺起了肩膀，即使生病也高昂着头，从出生时那么小小的人儿长成现在的少女，神态动作都像极了他自己。他追上前去，硬要送她回家。
　　车里依旧放着叶晨的玩偶，满满的堆满后排，她面无表情地趴在车窗上，看见张婷仍在路边等着，“喏，吴叔还没到，她还在等着。”
　　“估计二环那边有些塞车”，叶信伟并没有停车，他看着女儿微笑，叶晨还是和原来一样，直接脱了鞋就往后排爬，找她最喜欢的那只猫。
　　张婷还握着婴儿的检查照片，手指用力，愣在路边，看着叶信伟的车子飞驰而过。一开始，她对自己便没有多少自信，孩子是最后一个筹码。她想起苏晋，站在那个女孩子身后的苏晋，她为了到达的那个地方，放弃了的苏晋。