《秋风乍起》是不说呀

7、夜半归家 “你爹是不

　　五日后，大虎一大早就把做好的衣服送了过来，朱凤宝出门没在，莲婶收了衣服来敲房门让我试穿，除了那件枣红色的被我压在箱底，其余穿着都还合身。朱凤宝的两套我给他扔在了塌上，任他回来收拾。
　　又是一场夜雨刚过，地面有些湿漉漉。霜降已过，天越来越冷。
　　父亲已经有大半月未归家，只命人传了信，说是一切安好，母亲却是整日里担心，最怕就是有人来拜访，生怕带来不好的消息。
　　母亲照样在屋里吃着饭，我独坐在桌前，饭吃了一半朱凤宝才跑回来。他手里端着一碗豆腐脑，还在冒着热气。他把碗放在我面前，自己去厨房盛了粥。他倒真如他那天所说，每天都起个大早跑去给我买豆腐脑。瓷白的碗里是白嫩的豆花，颤颤巍巍的，上面还有未融化的糖粒。
　　他穿得也不像之前那般单薄，整个人在厚实的衣服包裹下，也变得有些圆润，而我看他却更像是一块移动的石头，还泛着青。
　　“我刚才遇到大虎了，他说衣服做好了！”他看着我，手里还拿着吃了一半的馒头，眉眼弯弯，满是高兴。
　　“嗯，在屋里！”
　　他一听，放下碗就准备往房里跑去。
　　“回来！饭吃了再去看，又跑不了！”我大声呵斥了句。
　　“哦。”他重新坐下，呼啦几口把剩下的半碗粥喝完了，又把那半个馒头往嘴里塞，脸颊鼓成了包子，碗一搁就往屋里跑去。
　　莲婶给朱凤宝找了个小木箱，让他放衣物，他东西也不多，全部放进去还空着大块地。
　　他把那枣红色的袄子叠得整整齐齐放在箱子最下面，再把其他衣物堆在上面，箱子这才有了满的感觉，而后来也没见他再穿过那件袄子，问他怎么不穿，他计划得好，过年再穿！
　　现在的朱凤宝玩耍的地不再是限制于院子里，有时他会跑去街上，趁大虎闲时去玩一会，他不会久玩，待一个钟头就回来，而大虎也会在得着师傅同意后到我家来找朱凤宝，往往这时朱凤宝就会炫耀式的在大虎面前卖弄他学会的那几个字。
　　特别是那天与大虎初次会面后一直问我“虎”字怎么写，我教了他，他第二天就跑去裁缝店，回来还一直在我面前说大虎有多崇拜他，他有多神气之类的话，那得意劲，活脱脱一个二世祖模样。
　　过午时分，吃罢饭，母亲在房间歇息，我在院子太阳底下教朱凤宝写字，莲婶在一旁坐着打盹，手里的鞋面掉到了地上。
　　朱凤宝蹲在我腿边，一次次的写之前教他的几个字，后来给他用毛笔，他用不会，说浪费纸墨，还是莲婶想的办法，给他一块碳，让他在石板上写，写完了用水擦，也不会弄脏地面。
　　“这样我回家以后也可以写字了！”他总是有他的小精明。
　　我正低头纠正朱凤宝的一个错字时，前院传来一阵声响，是一个陌生的声音在和前院的陈元说着话。陈元是账房的儿子，账房叫陈顾从，我喊他一声叔，他在我父亲南迁时便举家跟了过来。陈叔有两个儿子，陈元是小儿子，留在我家看家护院，大的叫陈乾，平时总是跟在我父亲身边。他们冠的都是主家的姓，母亲说，旧时这叫家奴，在主家做事，主人家就负责他的一生，包括娶妻生子，养老送终。后来旧朝覆灭，这种家奴多半就都散了，单独过日子去了。我没问母亲当年北平动乱的事，也没问她为何只带了陈叔一家。
　　我起身走到前院，刚踏过门，就见陈元刚送人走，便回头疾走过来，见了我在门口站着，点了下头。
　　“少爷，怎么站在风口呢？”他比我大上七八岁，身量不高，却比我壮实不少。
　　“刚才是谁来了？”
　　“我爹叫人来报信，说老爷今早下的火车，正往家赶，我正要去告诉太太！”
　　“哦，娘在睡觉，待会等她醒来我去说吧！爹到家估计是晚上了。”
　　“也好！那我先去准备准备。”
　　陈元走后，我回到院子里，莲婶还在一旁打着盹，鞋面上落满秋叶。朱凤宝在地上写写画画，写完了用水擦，反复几次，他也不觉得乏味。
　　“不去找大虎了？”
　　“大虎今天跟他师傅出门，说去城里选料子。”他仰起头来，“我还没去过城里呢！”
　　“你想去城里？”
　　“想啊，听说城里很大，那边有很大的酒店，里面有很多好吃的东西！”
　　“你听谁说的？”
　　“村长儿子说的啊！”
　　“他去酒店吃过？”
　　“对呀，他说酒店里的烙饼比家里烙的还好吃！”
　　“那他有没有说城里的狗比村里的狗还会咬人呢？”
　　“城里人还养狗啊？”
　　“对呀，城里人专养大狗，酒店里也专烙大饼！”
　　我没再看他傻气的样子，起身走去了屋里。
　　母亲已经醒了，我走到母亲房前，门半掩着，我敲了下门，
　　“娘，陈元说爹今早下了火车，正往家里赶。”
　　“有说几时到家么？”
　　“没说，估计路程也应该是晚饭时回来！”
　　“嗯，娘知道了！”
　　我回了自己屋里，太阳正斜照在窗前桌子上，地上，冷冷的面上渡了一层暖光。
　　母亲在房门口喊了莲婶一声，让她打盆热水送进去，还问她厨房里菜够不够。莲婶送了水进去，说了几样菜，母亲又觉得肉不够了，让她去镇上再买二斤肉。又让陈元坐在大门口，看见父亲回来了就先报一下。
　　莲婶一一去做了，等她从街上忙活回来又该准备饭菜了。她收拾好那做了一半的鞋面，拿个小板凳在井边摘洗菜，朱凤宝在一旁帮着忙活，母亲坐在檐下竹椅上绣着一枝梅花，白色的底面上是黑色遒劲的枝条，红色的花朵刚覆满一个枝头。
　　“珮和，去看看你爹回来没有！”这是母亲第五次叫我去看，而她手上的梅花才绣了两三朵。
　　我出去看见陈元坐在门口，靠在柱子上眯着眼，旁边有过路的人就打个招呼，说几句家常。街道狭窄而悠长，只望得到远处的房屋，还有逐渐西沉的太阳，看不见城外景色。
　　我回到后院，母亲望着我，眼里尽是期盼。
　　“爹还没回来！”
　　母亲听了，应了声就低头绣她的梅花去了。橘色的阳光洒在母亲的身上，仿佛把她照进了旧时光，晕进了老画，泛着黄，透着酸。
　　母亲后来便没再喊我去，而是坐在那静静地绣着梅花，针法丝毫不乱，朵朵梅蕊傲雪而立。
　　太阳余光已消，天色已黑，莲婶菜准备得刚好，问母亲是否可以开火了。
　　“再等等吧！”母亲看着院子外的天，依稀可以见得远处人家炊烟阵阵，她收拾东西回了屋里。
　　我跟朱凤宝回了房间，一入夜天便凉起来，他趴在榻上翻看那几本汝之塞在床底的书，我坐在软椅上读着父亲带回来的杂书，对上面的观点很是新奇。
　　“你爹是不是很严厉啊？”朱凤宝突然发声问我，我这才想起，朱凤宝是在父亲离家后才来的我家，他没见过父亲的面。
　　“怎么这样问？”我放下书，对上他那满是担忧的眼睛。
　　“因为有时我家里吃饭，爹还在地里，都是娘留了饭让我们先吃，还有你平时吃饭连声都没有，肯定是你爹说你。”他吞了口口水，“你爹以前吃饭的时候肯定经常用筷子敲你！”
　　我没反驳他，因为他说得也差不多，却很是不喜欢他这个得意的样子。
　　过了夜，父亲还是未到家。母亲嘱咐莲婶做了晚饭，让我跟朱凤宝先吃了，莲婶也收拾完厨房在屋里睡去，母亲房里灯一直未灭，而朱凤宝早睡熟了。
　　夜月高悬，更深露重，父亲归了家，带着夜里的寒气。我在一阵响动声中醒了过来，朱凤宝在榻上翻了个身，复又睡去。
　　我起了身，披了件衣服绕过朱凤宝走了出去，借着月光回头看到朱凤宝蜷缩在被子里，就剩个发顶在外面。我又回过去把旁边椅子上搭着的袄子盖在他被子上，就着月亮的光走去了外面。
　　母亲房里的灯亮着，父亲在里面和她说着话，莲婶起了夜在厨房弄着饭，昏黄的光透过隔窗，在地上投下浓重的影，外面天寒露深，我曲起手指扣了一下门框，
　　“娘！”我低声喊了句。
　　“珮和？外边冷，快进来！”母亲答应了声，我推门进去。
　　父亲端坐在桌前，母亲坐在对面，桌子上点着一盏煤油灯，父亲穿着的还是旧式长袍，脸上满是疲惫。
　　“爹！”我喊了一声。
　　“嗯！”父亲应了一声，看着我，“夜晚寒气重，多穿点！”
　　我坐在一旁，母亲拉了我的手，摸着我的手指。
　　“手总是这样凉，来，手炉拿着！”母亲把还热乎的手炉塞到我手里，又找来一条薄毯搭在我的腿上。
　　“近日看了多少书？”父亲问着我，面寒目历。
　　“先前交代的都看完了！”我回视过去。
　　“这段时间有没有去看过先生？”
　　“还没！”
　　“那明天过去一趟，我带了些东西，你给带过去！”父亲没生气，接过母亲给他倒的茶水。
　　“太太老爷，面条做好了！”莲婶这时在外面敲着门。
　　母亲走去门口，将面条接了过来，
　　“莲婶，热水端过来你就去歇息吧，明天再收拾，天晚了！”莲婶答应一声便回了屋。
　　母亲将碗放到了桌上，用筷子将面拌好递到父亲面前，
　　“明天可以跟凤宝一起去先生家，给先生多捎点东西。”母亲回过头对着我说。
　　“凤宝是谁？”父亲吃了一半问着。
　　“一个孩子，莲婶的外甥，汝之跟文源他们四个都不在，就找来给珮和作个伴，那孩子挺聪明的，不认生。”
　　“也好！”父亲也没说什么，喝了口茶。
　　“外面情况怎么样了？”母亲又拿起一边竹篮里未绣完的枕面，似无意般问着。
　　“唉！”父亲叹了口气，“现在外面不太平，到处都是外国人的地界！”
　　“那北平那边呢？”母亲放下绣线，看着父亲。
　　“这次去徐家了，跟老徐聊了会，现在北平是表面平静，底下水早浑了！”
　　“这……政府间的争斗，总不会连累民众吧？”
　　父亲顿了下，放下手里的筷子，拿过一旁的茶杯喝了口水。
　　“这个，说不得准！”
　　“那……”
　　“这次延误时间久了点，就是跟老徐商量这事，乱世求自保，你不犯人，人会犯之。”
　　“那他怎么说？”
　　“他辞了商会的职务，把女儿送到了国外，现在正在北平联系学校，让年初把珮和送过去！”
　　“那么远？”母亲放下手中的活计，倾身向前。
　　“先让珮和过去，看看情况再做打算。男儿志在四方，这小地方待了这么多年，也该出去见见了！”
　　母亲没再说话，拿起手里的针。父亲起身去一边的盆里洗着手，夜更深了，煤油灯明明灭灭，母亲在灯下穿针引线，外面不时传来两声不知名的鸟叫。
　　母亲让我回房睡觉，她伺候着父亲洗漱，我踏着门外月光回了房，而朱凤宝睡得正熟。

作者有话说

　　～