《怪物的名字》时尽缘

37、第六幕 Confutatis

　　“我认识的那个阿尔伯特十三岁进伊顿，十八岁上牛津，二十二岁遇见那个让他疯狂的女人，然后闪电般娶了她，十四个月后——”

　　死于交通意外

　　“在我的生命里，这个男人根本就没有存在过。”
　　和他以及那个来自意大利的疯女人比起来，我对一直在照顾我和爱丽丝的韦恩夫人的感情还要更深些。
　　“这个不负责任的男人该死到我的意识把他压箱底，直到你在我耳边说出他的全名——”我轻笑，“我瞬间从催眠的状态中清醒过来——”

　　从那之后就是我的游戏。

　　安洁尔口吻异样。
　　“全名？……阿尔伯特·希尔维斯特·林莱……您是——”他难以置信地说，“朱利叶特·‘林莱’？”
　　微笑。
　　“这世上已没有朱利叶特·林莱，在这里的是威廉·拉法罗。”
　　他陷入一种迷惑的状态，“如果没有我的暗示，您怎么能表现得那么——如果阿尔伯特死的时候您才——”
　　“我继承了他的书房。”我慢条斯理地说，“从藏书的选择和他亲笔写下的注释中，我了解了他的所思所想，他的喜爱偏好——你能理解这种全部完美错开的感觉吗？他沉浸于唯心主义者自欺欺人的完美天堂，而我选择面对唯物世界冰冷无情的悬崖峭壁——我还有一个名叫欧内斯特的叔叔。”
　　我愉快地说，“这个人每一次来看我的时候，都会告诉我阿尔伯特有多么的不可理喻，多么的自私冷血，多么的狂妄任性。”
　　林莱家族世代负责保卫王室，现在虽然已经没有这个需求了，但家族仍然保留了传统，所有的男性成员必须从小学习格斗与使用武器，这变成了欧内斯特的噩梦，因为阿尔伯特得以随心所欲地欺凌他，他从来不是阿尔伯特的对手，可最让欧内斯特害怕的，还是阿尔伯特坚持说一旦自己继承了爵位，就立刻把他赶出庄园，一个子儿的零花都不会给他，所以他只能去念法律，指望靠那个养活自己——
　　“为了让他闭嘴，我只能不断地向他保证，我不会把他赶出去，‘我怎么会做那种事呢，你是我亲爱的欧内斯特叔叔’——”
　　多么可笑的家族。
　　那件事也是欧内斯特告诉我的。
　　阿尔伯特在毕业旅行中写信回家说自己遇上了一位不同寻常的女子。
　　一个意大利女人。她的异国风情迷倒了他。
　　这件事最疯狂的是。
　　这个不同寻常的女子是被自己的兄弟带来英国看病的。
　　她中途逃走了。
　　当两个家族终于找到他们时，阿尔伯特已经在圣公会的教堂里和她正式结了婚。
　　整个林莱家族都震惊了。
　　而更可怕的是。
　　她已经怀了孕。
　　“这样两个人结合生下的孩子会很漂亮，但绝不会正常。”
　　她没有维持太久的正常状态，还怀着我和爱丽丝时就逐渐出现疯狂的迹象。
　　等到我们降生，一切已无法挽回了。
　　妻子发病后，阿尔伯特只做了一件事。
　　哭。
　　抱着发疯的妻子哭，抱着她生下的黄金双胞胎哭，抱着他养的三条狗哭。
　　然后和全家人吵架。甚至是仆人。
　　指责他们对待他妻子的态度不公正，说是他们把她逼疯的，再然后就跳上马车，扬言要找寻名医治好她——
　　最后……
　　我就这样失去了所谓的父亲。母亲也被快速送去了精神疗养院。
　　我和爱丽丝只拥有彼此，在遗传的恐惧与阴影中活着。
　　我被剥夺继承权后，整个林莱家族都松了一口气。

　　烛光中，安洁尔的眼神渐渐变得古怪起来。
　　“既然您没有被催眠，为什么还要留下来？”
　　我无动于衷地说，“伯爵说他杀了阿尔伯特，我想弄清楚他是什么意思，那是最初的动机。”
　　“最初？”
　　是的，最初。
　　我狂妄地留了下来，以为只是一场被路易禁足期间的消遣。
　　我并没有想到安洁尔会对我做那些事。
　　以及。
　　更后来的那些事。
　　“然后你用契约束缚住了我，我走不了了。”我微微一笑。
　　然后，我有了别的动机。
　　“您的背叛一次比一次疯狂，”冰冷的笑意，“您让天降会失去了赫里福德伯爵的资助与阿尔德伦城堡的掩护——如果您是‘阿尔伯特’，还情有可原——”
　　“既然我是‘阿尔伯特’，当然要站在他的角色行事。伯爵对‘我’很好，我不能让他最后的心愿落空。”
　　“您好像很爱角色扮演。”
　　“不是所有角色都爱。”
　　他的口吻中有一种危险的温和，“您想过后果吗。”
　　我心不在焉地说，“在那之前，我有一个请求。”
　　“说来听听。”
　　“你夺走了一段我的记忆，落雷的那天夜里，我只记得自己在地下室的房间里，然后就是石塔中的复活仪式，中间发生了什么，我不记得了。你说有一首歌，一个吻。”
　　我看着他。
　　“什么歌？谁吻了谁？”
　　他的声音如同幻梦，意识里，仿佛有一座冰山一点一点地在海水底下显现出超出想象的庞大轮廓，压迫住我的呼吸。
　　“我可以把您失去的记忆还给您。等我们回到威尔士以后，我向您保证，我再也不会给您背叛的机会。我会彻底地规范您——”
　　在那个黑暗的吻里，他还给我一个不可思议的梦境。
　　一个在幻夜中歌唱的精灵。
　　她在我怀里。
　　温柔而哀伤的吻。
　　我以为能安慰她……
　　那个瞬间。
　　我忽然知道了促发第一桩谋杀的动机。
　　“我记得芙罗拉住在附楼。”
　　“对。”
　　“所以她是怎么不被人察觉地离开附楼，并经过一刻钟的路途抵达主楼，还正好与我相遇？”
　　“因为这是我特意安排的。”
　　“为什么？”
　　“为了让你有负罪感，这样，你的潜意识会更容易接受催眠暗示。”
　　“安慰一位悲伤的夫人是不会让我产生负罪感的，尤其当她的丈夫做不到这一点的时候。”
　　“我发现了，您的道德感很独特，”安洁尔叫了一声，“科特。”
　　门开了。科特走近来。
　　“莱索利比回来了吗。”
　　“没有，外面警察太多了，还有一些形迹可疑的人。”
　　“天亮了就更难离开了，准备马车吧。”
　　“需要……”科特看了我一眼，“把他绑起来吗？”
　　愚蠢的问题。
　　既然第一次没有绑住，第二次也不可能。
　　“不用，他现在会跟我去任何地方。”
　　我轻轻地笑起来，“安洁尔，我不能跟你去威尔士了。”
　　“您说什么。”危险的口吻。
　　我压低嗓音，“立刻把烛火丢掉！”
　　他反应很快。
　　烛火在跌落地面之前被什么东西瞬间削灭。
　　与此同时，科特悄无声息地倒了地。
　　就像那根熄掉的蜡烛。
　　“一分钟只有两发，所以你有足够的时间。”我的嗓音压得更低，“安洁尔。逃。”

　　净化组来了。

　　“那是什么。”
　　“还记得我让你在路易面前吻我的指环吗？他，读懂了我的意思，想办法，来接我了。”
　　他此时的沉默显得十分恐怖。
　　“您，从那个时候起，就一直在背叛？这不可能，催眠是有可能失效的，但契约不可能！”
　　“契约是有效的，否则我也不会让你丢掉烛火了。”
　　“如果你我之间的契约是有效的——”
　　我微笑。
　　“你看过我的潜意识，还记得最后那层是什么吗？”

　　——Treachery 背叛者

　　“你在那个黑暗的房间里，被我刺伤了。”
　　我将玫瑰交给你，不只是服从的象征。
　　我们在黑暗中相互凝视。
　　“您的内心真的不在乎吗。”他低声而激动地说，“我看过您最深层的痛苦，还有那些眼泪和颤抖，都是假的吗！”
　　“我亲爱的安洁尔，当然是真的，如果不是全情投入，怎能到达新的境界，你是个让我耳目一新的变态，你带给了我前所未有的感受，你让我和之前不一样了，更接近真实了——但没人会留恋洗去尘垢的水。”
　　他慢慢地说，“您把我崇拜您的心丢在地上践踏。”
　　此时安慰是无用的。
　　我——说，“恐怕你在威尔士的圣坛要空虚下去了，想想还怪可怕的。”
　　我用指背轻掠他的面容。
　　带着愉悦的心情想象他现在的表情。
　　他一言不发，悄无声息地离去。
　　五分钟后，路易点燃这个房间的煤气灯，我意外地看见了一支玫瑰。
　　一支饱满欲滴，红艳如血的玫瑰。
　　安静地摆放在一把椅子上。
　　“塞巴斯蒂安说你把安洁尔放走了？”
　　我漠不关心地问，“路易，几点了。”
　　他掏出怀表，“差两分钟十二点。”
　　我轻笑。
　　拿起玫瑰，用力握住。
　　鲜血直流。
　　“威廉，你在做什么！”
　　“疼痛能让我清醒。”我吻着它，“你知道我有多爱玫瑰。还有别的消息吗。”
　　“解除禁令——”
　　我眼中忽然燃起的狞亮光芒吓了路易一跳。
　　他飞快地说完那句话，就像怕我立刻跑出去大开杀戒，“仅针对天降会。”
　　我微笑地把玫瑰按在胸口上。
　　“我会遵守的。”