下一章 上一章 目录 设置
18、遇见十年 十八 在一 ...
-
在一片淡漠的烟雨中,想着人世里温暖的,还有悲凉的故事。茶水?氲,八月的茉莉轻轻飘过淡香,雨疏烟轻,甚是温柔。只是缺少纠缠的音乐。这样的日子,还真属于雨中花,像出浴般的美艳,笼着一层神秘的面纱。轻纤的影子,零零散散,弥漫其间。十八
在一片淡漠的烟雨中,想着人世里温暖的,还有悲凉的故事。茶水?氲,八月的茉莉轻轻飘过淡香,雨疏烟轻,甚是温柔。只是缺少纠缠的音乐。这样的日子,还真属于雨中花,像出浴般的美艳,笼着一层神秘的面纱。轻纤的影子,零零散散,弥漫其间。想起张爱玲《倾城之恋》中的一句话:耳边恍惚听见一串小小的音符,不成腔,像檐前铁马的叮当。那是雨声吗?也许还有花开的声音。
周末时光,萧云常跑至夏天的乡郊小屋去学诗,夏天不厌其烦地教她。每次坐公交车去时,萧云总不忘带上一大包好吃的东西,有自己做的蛋糕和面包,还有街上买的各种水果,有时去附近的面食店买几个麦饼去。实在没带东西去的时候,她会在夏天家里烧点面条或年糕汤吃吃。
萧云是有天赋的,她的诗越写越好。夏天似乎想将自己全部的技艺毫无保留地授予她。
“老师,写诗是不是要有天赋?”
“写诗是要天赋,天地山川,经史子集,都在那儿放着,有天赋的人就会去用,把天地万物用在自己身上。每个人多少有些天赋的,所谓天赋,无非是敏感些,会多想些。它也会是人的潜能,你去多挖,也许有一天就挖岀来了。”
“老师,你觉得有一天我会成为诗人吗?”
“你会的。无论生活的细节,还是上帝的目光,都要从自身的体验中去说。要有强烈的体验,意象不要太大。一花一世界,佛教说得有理,所以我经常写一些很小很日常普通的东西,从中悟出深广的意义。诗意无处不在,有大如星空,也有小如蝼蚁。”
“老师,诗意与诗的语言哪个更重要?”
“所谓文学是人学,这人字有两层含义,一是写作的这个人,一是所有人类。而写人类也要从自己这个人写起。所以回忆性诗歌作品很有意思,我最近写的诗也有很浓的回忆色彩。从个人小我的事和情绪中走出来,走进更高更有意义的人类的生活与思想感情,是一个作者终身要追求的。语言上要会筛选,像沙里淘金一样,把不是诗的语言尽量删了,留下全是诗的东西。”
“一个人是不是多阅读,就会提高写作的能力?”
“天性中是会有一些东西,但后天的经历、学习、知识、思考、感受等的积累和训练也是关键。读书多不一定会成为诗人作家,关键是要为你所化,为你所用。”
“散文与诗的区别主要在哪?”
“散文是叙述性的,而诗是表现性的。诗常用象征、暗示和比喻等手法来表现。诗意要自己慢慢去体会。”
“老师,你是完美型的,我也一直追求完美。摩羯遇见天羯,就认为是同类,而且是同类中的王,你是我的王。”
“自然成熟的野生果实几乎都有虫蛀或腐烂,而不像人工处理的水果那般完美无缺。真实的人与真实的生活也是一样,没有完美。完美的面具下都有其困境与缺陷。不要相信任何完美的形式。我也一样。”
“老师,你在我心里就像是一位哲人。今天长知识不少,学生我好好给你做顿饭吃吃。”
萧云去厨房做饭,夏天乐呵呵地去忙他的花草。如果当初萧云将夏天作为偶像来崇拜,如今的他与她更像是一对忘年交。
萧云是幸运的,夏天在她身上看到了当年自己对诗歌的热爱和执着。时光像是墙上挂着的一张张陈旧的老照片,斑驳陆离。每一张照片里都有他的青春,他的故事。那时的他,壮志凌云,青春的身影激荡在时代的潮流里,像是大海上展翅翱翔于蓝天的雄鹰,激扬文字,思考人生与社会,探究人性的本质和宇宙的奥秘。他曾想与相约北京的诗友们一起,以诗歌来引导人们精神上的飞跃。那是激情燃烧的岁月,那时的他才二十岁,如今一晃二十多年了,他曾整整十年没写过一首诗。那些年,海子死了,顾城死了,北岛出国,他的恋人芳芳回归上海。他沉默了,失恋了,从此销声匿迹于人群中。而萧云的出现,重新唤醒了他的记忆。他从遥远的噩梦中醒来,像是一个巨人重新崛起。诗的敏感也随之而来,他又像当初读大学时期,一天一首诗,每一首都超越之前。他多年的读书,多年的阅历,都化之于笔下的诗歌,“慨当以慷,忧思难忘。”他的诗注定诗意深远,震撼灵魂。他像是一位哲人,又像是一位圣人。
萧云读着老师写的诗作,更是崇拜夏天。她的心早在夏天身上,而夏天置若罔闻,也许他知道,但有自己的想法,也许他真不知道。因为兴致中来,他忙于写诗,如同多年前,他忘了离大学不远的一个农场里,还有个叫芳芳的姑娘。这就是特立独行的诗人。
“夏老师,你应该出本诗集。”
“是的,我也这么想。”
“老师,你住在这里几年了?”
“我从海边的那个大学调至你们读的大学后,开始几年里没买房子,就住在大学校园宿舍。那时候大学教书年薪不多。后来教师的待遇慢慢好了起来,我积攒了几年工资,看中这块地皮,买下造了这个小院子。小屋虽有点古朴,周边的环境倒是不错,离大学也不远。走出前面这条水泥路,就是公交站,坐三站下车,每天早晚有校车经过那儿。我已习惯了赶车,反正一周才几次课,不忙。大学里我们还是有更多的时间看书、研究和写作。”
夏天缓缓地说着自己的事,就像时光一样从容淡定,岁月静好。也许很多人,很多事,都深深藏在了他心底里。
“我带你去山上看看,那边风景不错。”
这是一座连绵起伏的小山,山的深处有个碧澄如玉的水库,鸟声啁啾,不绝如缕。秋天的季节,郁郁葱葱的树林里掩映着红红黄黄,深浅不一的树木,像是一张风光秀丽的名片。沿着山坡往上爬,松林怡人的幽香令人沁人心脾。天空一碧如洗,不时飘过几朵懒洋洋的白云。银带般的河流蜿蜒流过,金色的阳光静静地照耀着这片树林,处处洋溢着和煦的气息。不远处的大马路沿着河岸一直伸向远方。这是一片山水相连,天高地远的郊野,远方城市中的高楼大厦隐约可见。好一片风光旖旎的地方。山脚下有很多小屋院落,夏天的屋子就是其中一个。他告诉萧云,那时这片土地荒芜,夏天听说后以优惠的价格买到了这里,简单地建造了这个有着独特田园风格的小院落。
“每天清晨,我带着我的狗儿从山脚爬至山顶,再从山顶回至小屋,生活就这般单调又重复,但我很是享受这儿的静谧。”
两人沿着山路往上爬。夏天矫健的身影,连少他十几岁的萧云都赶不上。
“老师啊,你健美的身材原来就是这样锻练出来的啊?怪不得!”萧云在后面嘻笑着。
树林与郊野,也许真适合孤独的诗人。这么多年来,他一个人住在这里,修心养性。他习惯了孤独,习惯了一个人的世界。也许真如别人所猜,夏天是谜一般的存在,而萧云的闯入,给他孤寂的世界带来了欢声笑语,打破了他十多年自我幽居、自我封存的生活。
大概爬了三四十分钟,在两个山峦连接处看到了一片绿色的草甸,草甸边缘有一排白色的小平屋。一群黑白相间的奶牛在草甸上悠悠地吃着草。蓝天,白云;山峦,草甸,这是一片风景迷人的奶牛场。夏天告诉萧云,他早上吃的牛奶就是从这儿买来的。
越过草甸,不远处的山坡上层层叠叠的是一片茶园,茶园的山顶处有几间木制结构的小屋。夏天与萧云还没走近,屋里走出了一位有着艺术气息的男主人,满脸笑容地迎接夏天。他目光清澈,神采飞扬,满腮长须尤是醒目,像是隐居多年的一位艺术家。
“哦,我亲爱的朋友,好些日子不见你来了。”他张开双臂拥抱着夏天,极为亲近。
“介绍下,这是跟我学诗的学生萧云,这位是我的画家朋友林格。林格比我大几岁,你叫他师伯。”
“师伯好!晚辈见过师伯。”萧云赶紧上前叫了声,唯恐礼数不周。
“挺聪慧的女孩子嘛,不用客气。到我这儿啊,就随便玩。”
茶园里的这一排小木屋,造型极具艺术风,里里外外大都竹木构建,几把坐椅也是竹制品,极为精巧别致。
林格看看萧云似是欣赏眼前这一切,忙向她介绍说,这小木屋的原材料都来自山那边的竹林。竹林与茶园都是他名下的产业,还有小木屋东边的这块葡萄园,也是他的。这些农作物都由我雇来的一工头在负责,忙季时,到山下雇一些村民来帮忙采摘。我自己嘛,就隐居这里大多时间在画画。
夏天告诉萧云,林格本是大学艺术学院里的一个教授,后来他的画作越来越有名气,而他也喜欢静谧的环境,就来到了这儿。
“我是偶然一次出来写生,绕过那个水库,发现了这一片静幽之地,回去后还是念念不忘,后来索性打包来到这儿,买下了这一片土地。
林格打开了另一间小屋,里面全是带有诡异文化气息的水墨画。形形色色、姿态各异的人物隐形在画作中,抽象精妙的人物线条与野蛮纯粹的精神气质融为一体。
“太美了!”极是喜欢画作的萧云赞叹着,欣赏着眼前绝美的作品,叹为观止。
夏天告诉萧云,他与林格都当过知青下过乡,那是那个时代人物的共同命运,后来他们都重新考上了大学。这是一个精神烙印与全身每个细胞都充溢着时代记忆的艺术家。这么多年生活的洗礼,让林格沉淀了一颗平和的心,或许唯其如此,才能忍受孤独对心灵的拷问,现实对精神的鞭策。
萧云默默地听着夏天的诉说,夏天说的是画家朋友林格,其实何尝不是他自己的心语,他不也是这样沉默孤寂,独居于山脚之下。
“在林格买下这片山地后,他邀我到他小屋玩,我竟也喜欢上了这一片田园风光。后来我也将小院子建到了这个山脚下。人以群分,志同道合者,才会有相同的情怀。”夏天一边看着林格,一边说着自己。
“原来如此,怪不得。”萧云终于明白了点有关夏天的故事。
“不说了,不说了。去尝尝我亲手酿制的葡萄酒。”
林格拿出了地窖中藏着的几瓶葡萄酒,一桌自制的干果零食。
“这葡萄酒味道不错啊,林格。”
“你要相信我的酿酒水平啊!是不是一年比一年香醇可口了?哈哈。”
小木屋里,一片欢声笑语。
周末时光,萧云常跑至夏天的乡郊小屋去学诗,夏天不厌其烦地教她。每次坐公交车去时,萧云总不忘带上一大包好吃的东西,有自己做的蛋糕和面包,还有街上买的各种水果,有时去附近的面食店买几个麦饼去。实在没带东西去的时候,她会在夏天家里烧点面条或年糕汤吃吃。
萧云是有天赋的,她的诗越写越好。夏天似乎想将自己全部的技艺毫无保留地授予她。
“老师,写诗是不是要有天赋?”
“写诗是要天赋,天地山川,经史子集,都在那儿放着,有天赋的人就会去用,把天地万物用在自己身上。每个人多少有些天赋的,所谓天赋,无非是敏感些,会多想些。它也会是人的潜能,你去多挖,也许有一天就挖岀来了。”
“老师,你觉得有一天我会成为诗人吗?”
“你会的。无论生活的细节,还是上帝的目光,都要从自身的体验中去说。要有强烈的体验,意象不要太大。一花一世界,佛教说得有理,所以我经常写一些很小很日常普通的东西,从中悟出深广的意义。诗意无处不在,有大如星空,也有小如蝼蚁。”
“老师,诗意与诗的语言哪个更重要?”
“所谓文学是人学,这人字有两层含义,一是写作的这个人,一是所有人类。而写人类也要从自己这个人写起。所以回忆性诗歌作品很有意思,我最近写的诗也有很浓的回忆色彩。从个人小我的事和情绪中走出来,走进更高更有意义的人类的生活与思想感情,是一个作者终身要追求的。语言上要会筛选,像沙里淘金一样,把不是诗的语言尽量删了,留下全是诗的东西。”
“一个人是不是多阅读,就会提高写作的能力?”
“天性中是会有一些东西,但后天的经历、学习、知识、思考、感受等的积累和训练也是关键。读书多不一定会成为诗人作家,关键是要为你所化,为你所用。”
“散文与诗的区别主要在哪?”
“散文是叙述性的,而诗是表现性的。诗常用象征、暗示和比喻等手法来表现。诗意要自己慢慢去体会。”
“老师,你是完美型的,我也一直追求完美。摩羯遇见天羯,就认为是同类,而且是同类中的王,你是我的王。”
“自然成熟的野生果实几乎都有虫蛀或腐烂,而不像人工处理的水果那般完美无缺。真实的人与真实的生活也是一样,没有完美。完美的面具下都有其困境与缺陷。不要相信任何完美的形式。我也一样。”
“老师,你在我心里就像是一位哲人。今天长知识不少,学生我好好给你做顿饭吃吃。”
萧云去厨房做饭,夏天乐呵呵地去忙他的花草。如果当初萧云将夏天作为偶像来崇拜,如今的他与她更像是一对忘年交。
萧云是幸运的,夏天在她身上看到了当年自己对诗歌的热爱和执着。时光像是墙上挂着的一张张陈旧的老照片,斑驳陆离。每一张照片里都有他的青春,他的故事。那时的他,壮志凌云,青春的身影激荡在时代的潮流里,像是大海上展翅翱翔于蓝天的雄鹰,激扬文字,思考人生与社会,探究人性的本质和宇宙的奥秘。他曾想与相约北京的诗友们一起,以诗歌来引导人们精神上的飞跃。那是激情燃烧的岁月,那时的他才二十岁,如今一晃二十多年了,他曾整整十年没写过一首诗。那些年,海子死了,顾城死了,北岛出国,他的恋人芳芳回归上海。他沉默了,失恋了,从此销声匿迹于人群中。而萧云的出现,重新唤醒了他的记忆。他从遥远的噩梦中醒来,像是一个巨人重新崛起。诗的敏感也随之而来,他又像当初读大学时期,一天一首诗,每一首都超越之前。他多年的读书,多年的阅历,都化之于笔下的诗歌,“慨当以慷,忧思难忘。”他的诗注定诗意深远,震撼灵魂。他像是一位哲人,又像是一位圣人。
萧云读着老师写的诗作,更是崇拜夏天。她的心早在夏天身上,而夏天置若罔闻,也许他知道,但有自己的想法,也许他真不知道。因为兴致中来,他忙于写诗,如同多年前,他忘了离大学不远的一个农场里,还有个叫芳芳的姑娘。这就是特立独行的诗人。
“夏老师,你应该出本诗集。”
“是的,我也这么想。”
“老师,你住在这里几年了?”
“我从海边的那个大学调至你们读的大学后,开始几年里没买房子,就住在大学校园宿舍。那时候大学教书年薪不多。后来教师的待遇慢慢好了起来,我积攒了几年工资,看中这块地皮,买下造了这个小院子。小屋虽有点古朴,周边的环境倒是不错,离大学也不远。走出前面这条水泥路,就是公交站,坐三站下车,每天早晚有校车经过那儿。我已习惯了赶车,反正一周才几次课,不忙。大学里我们还是有更多的时间看书、研究和写作。”
夏天缓缓地说着自己的事,就像时光一样从容淡定,岁月静好。也许很多人,很多事,都深深藏在了他心底里。
“我带你去山上看看,那边风景不错。”
这是一座连绵起伏的小山,山的深处有个碧澄如玉的水库,鸟声啁啾,不绝如缕。秋天的季节,郁郁葱葱的树林里掩映着红红黄黄,深浅不一的树木,像是一张风光秀丽的名片。沿着山坡往上爬,松林怡人的幽香令人沁人心脾。天空一碧如洗,不时飘过几朵懒洋洋的白云。银带般的河流蜿蜒流过,金色的阳光静静地照耀着这片树林,处处洋溢着和煦的气息。不远处的大马路沿着河岸一直伸向远方。这是一片山水相连,天高地远的郊野,远方城市中的高楼大厦隐约可见。好一片风光旖旎的地方。山脚下有很多小屋院落,夏天的屋子就是其中一个。他告诉萧云,那时这片土地荒芜,夏天听说后以优惠的价格买到了这里,简单地建造了这个有着独特田园风格的小院落。
“每天清晨,我带着我的狗儿从山脚爬至山顶,再从山顶回至小屋,生活就这般单调又重复,但我很是享受这儿的静谧。”
两人沿着山路往上爬。夏天矫健的身影,连少他十几岁的萧云都赶不上。
“老师啊,你健美的身材原来就是这样锻练出来的啊?怪不得!”萧云在后面嘻笑着。
树林与郊野,也许真适合孤独的诗人。这么多年来,他一个人住在这里,修心养性。他习惯了孤独,习惯了一个人的世界。也许真如别人所猜,夏天是谜一般的存在,而萧云的闯入,给他孤寂的世界带来了欢声笑语,打破了他十多年自我幽居、自我封存的生活。
大概爬了三四十分钟,在两个山峦连接处看到了一片绿色的草甸,草甸边缘有一排白色的小平屋。一群黑白相间的奶牛在草甸上悠悠地吃着草。蓝天,白云;山峦,草甸,这是一片风景迷人的奶牛场。夏天告诉萧云,他早上吃的牛奶就是从这儿买来的。
越过草甸,不远处的山坡上层层叠叠的是一片茶园,茶园的山顶处有几间木制结构的小屋。夏天与萧云还没走近,屋里走出了一位有着艺术气息的男主人,满脸笑容地迎接夏天。他目光清澈,神采飞扬,满腮长须尤是醒目,像是隐居多年的一位艺术家。
“哦,我亲爱的朋友,好些日子不见你来了。”他张开双臂拥抱着夏天,极为亲近。
“介绍下,这是跟我学诗的学生萧云,这位是我的画家朋友林格。林格比我大几岁,你叫他师伯。”
“师伯好!晚辈见过师伯。”萧云赶紧上前叫了声,唯恐礼数不周。
“挺聪慧的女孩子嘛,不用客气。到我这儿啊,就随便玩。”
茶园里的这一排小木屋,造型极具艺术风,里里外外大都竹木构建,几把坐椅也是竹制品,极为精巧别致。
林格看看萧云似是欣赏眼前这一切,忙向她介绍说,这小木屋的原材料都来自山那边的竹林。竹林与茶园都是他名下的产业,还有小木屋东边的这块葡萄园,也是他的。这些农作物都由我雇来的一工头在负责,忙季时,到山下雇一些村民来帮忙采摘。我自己嘛,就隐居这里大多时间在画画。
夏天告诉萧云,林格本是大学艺术学院里的一个教授,后来他的画作越来越有名气,而他也喜欢静谧的环境,就来到了这儿。
“我是偶然一次出来写生,绕过那个水库,发现了这一片静幽之地,回去后还是念念不忘,后来索性打包来到这儿,买下了这一片土地。
林格打开了另一间小屋,里面全是带有诡异文化气息的水墨画。形形色色、姿态各异的人物隐形在画作中,抽象精妙的人物线条与野蛮纯粹的精神气质融为一体。
“太美了!”极是喜欢画作的萧云赞叹着,欣赏着眼前绝美的作品,叹为观止。
夏天告诉萧云,他与林格都当过知青下过乡,那是那个时代人物的共同命运,后来他们都重新考上了大学。这是一个精神烙印与全身每个细胞都充溢着时代记忆的艺术家。这么多年生活的洗礼,让林格沉淀了一颗平和的心,或许唯其如此,才能忍受孤独对心灵的拷问,现实对精神的鞭策。
萧云默默地听着夏天的诉说,夏天说的是画家朋友林格,其实何尝不是他自己的心语,他不也是这样沉默孤寂,独居于山脚之下。
“在林格买下这片山地后,他邀我到他小屋玩,我竟也喜欢上了这一片田园风光。后来我也将小院子建到了这个山脚下。人以群分,志同道合者,才会有相同的情怀。”夏天一边看着林格,一边说着自己。
“原来如此,怪不得。”萧云终于明白了点有关夏天的故事。
“不说了,不说了。去尝尝我亲手酿制的葡萄酒。”
林格拿出了地窖中藏着的几瓶葡萄酒,一桌自制的干果零食。
“这葡萄酒味道不错啊,林格。”
“你要相信我的酿酒水平啊!是不是一年比一年香醇可口了?哈哈。”
小木屋里,一片欢声笑语。