《鹿合黑鹤》耿水母

14、关于黑鹤（持续更新）

　　仇袅
　　1
　　她十八岁以前叫仇袅，不爱说话，脸总是惨白惨白的，不笑。“不吉利。”外婆看她的眼神总是阴冷的，有时候瞥她一眼，嘴里咕哝。
　　她不记得七岁八岁还是九岁时，妈妈带她坐了好久好久的面包车，从剑川县到了大理。仇袅第一次看见蓝色的玻璃楼和层层叠叠的白色小纱裙。妈妈问她想不想买那一排一排白钩子上的书包，她摇摇头，又问她想不想吃广告牌上金灿灿的炸鸡和有很多颜色珍珠的奶茶，她摇摇头。
　　“我想多拉拉妈妈的手。”
　　妈妈被地砖上的缝绊了一下，仇袅被拉着一块儿摔倒了。
　　膝盖钝钝地痛了一下，擦破了一点皮。
　　妈妈用大拇指一遍一遍划过伤口边缘，忽然把仇袅抱在怀里。
　　她那时不明白妈妈为什么肩膀颤抖，为什么一遍一遍小声地重复着“对不起”。
　　她不喜欢这三个字，因为这是妈妈被那个男人打时哭叫着说的。
　　“没事，我一直在妈妈身边的，我爱妈妈。”
　　可是妈妈将脸抵着她的肩膀，闷闷地哭了。
　　擦干眼泪后，她忽然说，我们回去吧。
　　仇袅喜欢那个小车，因为颜色很好看，像太阳。
　　也有点不喜欢，因为妈妈坐在里面又哭了。
　　她抹着眼睛，眼眶越擦越红，最后用力抱着自己，肩胛骨在薄薄的背上凸出，颤抖着如同翅膀的断面。
　　她在一家旅馆前叫停了车。
　　“小袅，妈妈去买晚饭啊。”
　　“不，不，妈妈，别，我不要你一个人。”
　　“没事的。”最后一个字窒息了似的，妈妈“咚”一声关了门。
　　小女孩随着那声关门哭了出来。
　　妈妈又回来了。
　　她带了一本画着玻璃楼的杂志，绣小花的白色连衣裙，香香的炸鸡和放了很多珍珠的奶茶，还有卤子渗出饭盒的青椒炒肉丝。
　　仇袅把嘴巴塞得满满给妈妈看，妈妈笑了。
　　仇袅夹了三根肉丝给妈妈，全掉桌上了，妈妈笑得眼泪流出来。
　　仇袅涨得说不出话了，觉得一张嘴食物就要从喉咙呕出来。
　　妈妈说再去买根冰淇淋。
　　仇袅看着分针跨过两个数字，妈妈回来了。冰淇淋化了，她说，再去买一根。
　　时针跨过两个数字，妈妈回来了。没有冰淇淋了，她说。妈妈走了很久，很累很累。
　　妈妈又问女儿想要什么，仇袅头快摇晕了她还在问。
　　“妈妈，我们明天再拉着手逛会街吧。哦，我们去坐那个，那个，我们去坐轻轨吧。”妈妈可以看窗外的风景，我可以枕在她腿上。
　　“嗯，那个要买票，我...”她急匆匆地把门关上了，话都没说完。
　　仇袅看着秒针跨过两个数字。分针。时针。
　　窗外有猫在叫。
　　仇袅把买来的食物吃完了，伸手去够奶茶时压到肚子，吐了。
　　天亮了。
　　仇袅把奶茶喝完了。
　　“小朋友，你妈妈呢。”
　　轻轨的车票呢。
　　轻轨的车票呢。
　　轻轨的车票呢。

　　2
　　“这杂种把自己妹妹害死了！”爸爸跟外婆吼着，揪着仇袅的后领子猛扇了一巴掌，“绝对是她推的！”
　　外婆阴着脸沉思片刻，盯着仇袅的眼睛：“真是你？”
　　“我看着她推的！”爷爷嘴唇发白，握着的拐棍同声音一起颤抖，“脸上没血色，心也不像人！”
　　“不能要了。”奶奶嗓子哑了。
　　“真是你？”
　　仇袅被扇得耳鸣，脑袋也重得不行，但她仍然想起来看看妈妈，随后点了点头。
　　然后又被甩了一记。

　　仇李昨天刚满六岁，昨天刚断断续续地第一次说话，昨天刚和家人一起旅行，昨天刚死。
　　一辆辆轿车从身前“呼啦”一下飞过去，仇李向前挪了两步。
　　爷爷奶奶在互相讲话，爸爸在看手机。
　　那辆红车的通风口上镶了只闪闪发光的马。
　　那只马越来越大，直到看得清它竖起的鬃毛。
　　仇袅用胳膊肘使劲顶了一下仇李的后背。

　　“小袅，明天我们出去玩的时候，”妈妈的额头上全是汗珠，她的眼神仇袅以前没见过，“等到了那个大马路前面，车过去的时候，你用力推一下仇李。”
　　“老师说马路上有车，很危险啊。”仇袅兴冲冲地把酥饼干往嘴里塞，嘴里是香香的油和芝麻，干枯分叉的黑发随着小脑袋一晃一晃。
　　“不危险，妹妹是去和汽车玩，”妈妈下弯的双唇颤巍巍地张合，眉毛被浸得发亮，“乖，到时候我们去和廖老师住，再也不用回来了。”
　　“廖老师对你好吧，小袅不想和他一起住吗？”
　　廖老师真的很好。他对仇袅讲话总是慢慢的，不像爸爸有时候一身酒气地冲她叫；他告诉班上的其他同学别欺负仇袅，前天吃午饭还给仇袅多盛了一勺肉；上次家访时，仇袅说“你要是我爸爸就好了”，廖老师笑了笑，妈妈则红了脸。
　　“想。”
　　“那就推妹妹一下，妈妈和小袅就能离开这里了。”

　　仇袅说不清车子猛烈刹下的声音是否被妹妹的叫声压过，她只是觉得那瞬间脑袋被扎得生疼。
　　仇李的五官在仇袅忽明忽暗的视线中抽搐，鞋尖落叶般的沉重按下她眼前的景象。
　　静脉血的黑色在光下比仇袅的瞳色更为耀眼，脑浆扑上她的小腿，尚且温热。

　　仇李像爸爸，头发鬈曲，刘海翘翘的，爱说话，脸蛋红扑扑的。
　　爸爸喜欢仇李。他回家后总是亲亲她的额头，“这才是我女儿。”
　　仇李不喜欢仇袅。她在泼洒的饭菜中拾起碎了一半的空酒瓶，扔向仇袅，“砸死你，杂种！”

　　妈妈第一个尖叫，她的声音打破寂静，所有人都从震惊中回了神。
　　妈妈在哭，为什么？仇袅想着，忽然陷进眩晕中，血中的太阳在眼前坠下青绿的残影，鼻腔酸痛。

　　廖老师来家里做过几次客，还和妈妈吵过。
　　他们关上门，妈妈哭着逼近廖老师，质问着“这么快就忘了我吗”。李老师面无表情地后退。
　　“为了你我什么都能做！什么都做过！”“我要结婚了。”
　　仇袅后来问怎么了，廖老师叹了口气，像往常那样笑着摸摸她的头，“我也希望你是我的孩子”。

　　他们说是司机撞了小孩。
　　那个中年人一开始皱着眉头说没看清，最后终于松了口。
　　爸爸足足要到了十万。
　　回家后，爷爷突然说好像是仇袅干的。

　　半夜，妈妈带着仇袅去敲廖老师的房门。
　　她的嗓子中呕出野猫那样的嚎叫。
　　她松开了仇袅的手，眼球凸出，用力掐着自己的脖子，粗粝发黑的皮屑落到仇袅的眼睛里。
　　她用力揉着眼皮，揉出青绿的残影，揉到人们的叫喊逼近。
　　妈妈在拖拽中流泪。廖老师再不来学校。