《墨论浓淡》右四楼

47、空余寂寞小轩窗2

　　小丽喂他鸡汤，阿根手持擀面杖站立一旁，一脸严肃，仿佛执刑的卫士。郑察为觉得奇怪，问他干什么。阿根说：“你老老实实喝完鸡汤，我便啥也不干。若想乱跑，哪只脚先着地，我就打哪只脚。说到做到！”郑察为被逗笑了：“我还以为你要抢我的鸡汤嘞。”
　　他有了笑脸，余人稍稍宽心。郑察为喝完一碗鸡汤，还吃了几块鸡肉。阿根用擀面杖击地，说：“你好好卧床休息半日，灵前有我们代为照顾。”郑察为转身朝内，不再理他。阿根、小丽退出去，还特地上了锁。
　　郑察为强迫自己试着接受这个残酷的现实，试了千百次，没一次成功，只好投降。倦意来袭，沉沉睡去，不过也只睡了不到两个时辰。精力恢复了些，细细审视这张床，忽然发现一丝长发，轻轻拈起。人去发犹在，短短两日前，胡婉因还会说会笑，可这一别，永远地割开了前后两段时光。
　　为郑察为开门的是阿根的幼子，他奉父命在此守门，等得实在无聊，又不能吵到伯父。郑察为走到灵堂前，阿根正在烧纸。见他出来，上前说：“半枯翁、陆掌柜夫妇、镜临公、罗觉微等先后来吊唁夫人。”
　　郑察为责备道：“你怎不叫醒我，失了礼数！”
　　“他们都不让我打扰你。尊重客人的意愿，既有礼、又有理。”阿根理直气壮，单凭气势已压倒对方。
　　郑察为无可辩驳，木然而已。
　　按照术士择定的日期，胡婉因出殡。令郑察为没想到的是，阿根决定让长子为她捧灵。吉地在城外的半山坡，碧林如浪，远远可望城郭。新坟垒起之后，郑察为独自留下，倒上一杯酒，说：“娘子，术士择地之时，我特意请他让你离我近些。一则方便前来看你，等我老得走不动了，无力奔波太远，若是散了架，无人还原无人收哟。二来等我乘黄鹤归去，不用过于麻烦别人，即可在此陪你长眠。那时，你还认得面目全非的老翁么？又或许，我根本活不到那把年纪，咱俩便能早些长相厮守，继以今世未了情缘。”
　　他饮下杯中酒，继续说：“谨遵娘子的命令，过些天我便去木鱼庵拜访松壑。若你早点透露她的消息，兴许她能送你最后一程。”
　　临行之前，郑察为淡淡一笑：“恩爱夫妻暂别矣。”那笑容比哭更难看。
　　他几乎是倒退着离开，直到林叶遮掩了胡婉因的坟墓。
　　接下来的几日，郑察为过得浑浑噩噩。胡婉因之魂“回煞”之期将近，小丽带着孩子们上街相避，阿根来劝郑察为。后者不肯走，说如果鬼魂回家的传说是真，他希望留在房中与之再见一面，互诉衷肠。阿根道：“夫人的魂魄返回故居，只是为了再看一眼生前居处并告别，以便略无牵挂地转世为人。倘若见你在旁悲苦，她怎能安心？难道你想让她变成孤魂野鬼？”
　　郑察为自然不愿，只得随阿根出门，见他上锁，便说：“你锁了房门，娘子如何回家？”说完自思：胡婉因的灵魂已无躯壳之累，来无影去无踪，区区木门哪里难得住她。
　　两人在街上漫无目的地走着，不觉间已离曹婆婆饼店不远。阿根知他好此一口，提议进店吃两张饼子。郑察为称没胃口、没心情。阿根让他在此稍候，自己去买几张饼带着，免得想吃时又要跑老远的路。郑察为没有拒绝。
　　等阿根拎着包好的肉饼回到原处，已不见郑察为的身影，四处张望而不得。一拍脑门，大叫“糟糕”，急忙往回赶。他小跑回家，远远发现郑察为正坐在大门口的台阶上，于是轻步走近。
　　郑察为察觉后，做手势制止他，自己起身，走出很远才说：“我想迎一迎、送一送她，保证不惊扰。”阿根知他二人情深，不再劝阻。兄弟俩并坐于门前，各怀心事、不发一语，饿时则自嚼饼子。直至日暮时分，小丽和孩子们回来，方才开门进屋。
　　房间一切如旧。郑察为默默问：“娘子，你真的来过吗？真的能放下牵挂吗？如果你现在便投生，咱俩的前缘如何再续？”
　　胡婉因再不会给他答案。
　　此后一段时日，郑察为足不出户，窝在房中看书——均是胡婉因爱看的。读到某一精彩之句时，便回想起她当时的惊喜，迫不及待地跟自己分享，一同吟诵，欣然自乐。即使刚忙完报务，她也要翻上两页才入睡。
　　严视和阿根不止一次说过，应该尽快迁回《知世有益》，让别人代养母鸡，下出的蛋却归己所有，终非长久之计。陆丰锐不提，那是他仁义，咱却不能视而不见。郑察为说自己暂时无心经管，待此事一了，他会从收益中提取一部分，回报其高义。那两人如此说的主要目的在于借办报转移其注意力，尽快走出痛失爱侣的悲伤。
　　薛崇余、罗谨常常绕道来书坊，跟郑察为汇报报纸的近况。他们关心报纸何时能回家，又深知郑察为需要调整心情，亦不强劝。
　　《知世有益》《镜世》宛如陆丰锐的两个儿子，一视同仁，非但不因其中一个不是亲生而厚此薄彼，反而会多照顾它一些。
　　他来过几次，送了几册知几斋新出的书籍。送归送，他并不赞成郑察为整日埋首书籍，伤身又伤神，强行将人拖出门，拽上车。干点什么呢？思来想去，决定一起赴城中各处搜集新闻素材，见不同的人、听不同的事，令其没空思念胡婉因。如今，不少报纸为图省事，坐等各路报探将最新消息送上门。但个别掌握着特殊门径的知名探子，手握重大新闻的素材，不愁缺少买主，总不愿屈尊，而报社为了提高报纸质量与销量，不得不派专人接洽。陆丰锐的做法是，若购得此类重要素材，则由两家报纸共享，不过各有侧重点，稍作区别，不使其趋于雷同。两者虽同处一室，亦尽量追求差异化。故而尽管它们的消息、刻工、编辑时常通用，不分彼此，可风格仍自有特色，销量并未受到影响。
　　连着奔波几日，郑察为说的话多了些，脸上的笑容停留时间更长。家人随之高兴。
　　过了月余，郑察为自驾马车出门。阿根拦在马前，说：“先生要往何处去？不如由我驾车相送。”郑察为示意他让开：“不必。”“先生该不会一去不复返吧？”阿根发问。郑察为笑道：“至少这次不会。”阿根将信将疑地走开，注视着马车消失于街口。
　　郑察为坐车的经验远比驾车丰富，因此马车速度很慢，也许行人跑两步都比车快一些。他并不赶时间，懒得挥鞭催促，那马似乎猜到主人的心思，不肯卖力，慢悠悠地走着。到了城外，路上少行人，郑察为索性任由马儿随意行走，自己钻进车中享用小丽置备的干粮，有面饼、冷肉、腌笋片等——她以为东家要出游，还贴心地备了几壶佳酿，可惜暂时不能喝。
　　他停车询问好几次，才找到木鱼庵的大门。“大门”仅为称呼，并不意味着这扇门非常宽大，事实上它很不起眼，稍不注意，行人难以知道这便是木鱼庵的入口。不似某些寺庙有着金灿灿的门头，远远可见，恢宏气势胜过豪门大院。或许此乃刻意为之，出家人冀求清静，虽说离城不算太远，可“隐”得越好，离红尘便越远，能得逍遥自在。
　　郑察为不敢使劲敲门，而且只敲了一下，生怕木门已半朽，一敲即落。自己尚未进门，便要赔门。隔了一会儿，里面无应，再敲。传来轻微的脚步声，木门吱呀而开，似已久未敞开怀抱。
　　一位慈眉善目的中年女尼双手合十：“敢问施主光临敝庵有何指教？”郑察为回礼道：“在下想进庵上一炷香，捐些香火钱以礼我佛。”女尼彬彬有礼地说：“若施主有女眷诚心礼佛，敝庵自当欢迎。”言下之意即不欢迎男子入内。
　　“师太且慢！”眼见她即将关门，郑察为终于道明来意，“实不相瞒，在下是为寻人而来，恳求通融。”
　　“施主若寻的是修行之人，何必以俗事扰人清修？岂不闻‘相濡以沫，不如相忘于江湖’乎。”女尼的声音淡淡的、冷冷的，可谓毫无情感。
　　“在下与她知交多年，本已失其下落。最近方知寄居于贵庵。”郑察为急切地说，“告知消息的人是我的妻子胡婉因，劳烦您通传一声。”
　　“原来是胡家小姐。”不知是因为庵小香客少，还是由于胡婉因出手大方，她居然记得如此清楚，“你要找的人是松余？”
　　“正是。”郑察为喜道。看来，胡婉因是此庵的常客，又爱与印勤同处，所以不用他多言。
　　“请稍等。”女尼关上门，脚步声远去。
　　郑察为猜这座木鱼庵并不大，所住的尼姑及居士不会太多。不过他等了许久，那女尼才再度开门，说松余不愿相见，请回吧。郑察为徨然无计，咬牙道：“请师太转告松余，我的妻子不久前辞世了，是她让我前来拜访的。”女尼微微动容：“胡施主身故了？阿弥陀佛。”又关门而去。郑察为独自在门前徘徊。
　　过了顿饭工夫，身后响起开门声，他以为又是那无悲无喜的尼姑，不急着回首。
　　“先生。”