《闻声木叶河》胡腾

5、重逢

　　顺沟往西走十五里，我们头一回去公社镇上赶集。至于更远的地方 —— 二十多里外的区政府所在地集市，除非有要紧事，这儿的人难得去上一趟。
　　土家族的赶集日格外热闹，即便兜里没揣钱，人们逢五逢十也乐意往人堆里凑。镇边小河对岸的公社机关，几间木屋，模样既像庙又似衙门，冷清得连蚂蚁爬墙的声响都能听见。
　　镇上最气派的要数供销社，那栋像巨舰般的二层连体楼房，把远道而来的公路迎头劈成个 “人” 字，形成了集市中心。农民们沿街道摆满了柴火、白菜、鸡蛋和其它农产品，活脱脱给大地铺了块杂色的大补丁。听说去年公路还没通时，去趟县城得靠两天脚力；如今每天一趟的客车正在调头回去，街上的人潮便如浪头般涌了起来。
　　人群中，我们几个干沟知青撞了个正着。当看到龚滩码头那个对我笑出梨涡的姑娘时，我差点把舌头咽进肚子里 —— 她居然落户在九队，跟我哥俩成了不近不远的邻居！她热络地邀我们去玩，那股子亲热劲儿，让我高兴得不知如何是好。她同队的那位赵姓女知青却像块捂不热的石头，往旁边一站，半天挤不出半句话。我忙不迭点头回邀，心里像揣了只欣喜扑腾的麻雀。
　　等两位姑娘转身离开，三个爷们凑到一起，我突然指着面前戴军帽的小伙儿喊道：“你小子！不就是船上爬遮阳篷的那个……？” 他姓张，分到了沟对面山后的二队，翻上山去还有挺长一段路呢。这小子跟开了情报站似的，压低嗓门就滔滔不绝地 “倒豆子”：漂亮姑娘名叫谢丽云，校花，家里兄妹多到锅碗瓢盆都快挤得打架。她对象是当□□时的战友，腿有点瘸的孤儿，按政策留在了重庆一家服装厂上班，俩人的感情就像黄连树下的蜜罐 —— 甜得耐人寻味。她逢集必来，就是为了接对象寄来的包裹，里里外外全是念想。听得我直咋舌，这小张哪儿是来插队的，分明是带了八倍镜来的，啥消息都门儿清。
　　集市正热闹着，一个凹脸突眼的汉子站上高凳，模样活像根顶着脑袋的腌萝卜。他操着我们倍感亲切的地道乡音吆喝着，手里的大瓶子直晃：“三遍，喷三遍，辣椒就能长这么长！” 底下有人起哄：“怕不是跟牛那啥一个样吧？” 汉子也不恼，咧嘴一笑。大伙儿看着，倒像是在看卖狗皮膏药的。又有人嚷嚷：“老哥们不信？买瓶回去，保准来年添个胖小子！” 哄笑声浪差点把他从凳子上掀下来。
　　后来才知道，这老哥是渝都分配来的大学生，实打实的农业技术员，最近正推广 “920 生长激素”，结果被大伙儿喊成了 “九二 0”，名气大得很。我瞅着他被人当猴耍还得赔笑脸，心里直感叹：这是干的份啥差事哟，整天跟些不知轻重的粗人打交道，就像一只小鹦鹉落到了孩子们手里，没被玩坏真是万幸。
　　集市就巴掌大点儿地方，就算把相邻的铁匠铺和粮站都算上，转一圈也不够啃根甘蔗的工夫。可我心里却像压了块湿泥巴，怎么都乐不起来。哥哥追问缘由，我没说真话 —— 我也纳闷，谢丽云她俩怎么就像一阵风似的没了踪影？
　　回家的路上更稀奇，一只雪白雪白的小狗跟在脚后，不停地摇着尾巴，活像个挂错了地方的鸡毛掸子。我瞅着它，突然觉得这山坳里的日子，说不定就跟这小狗似的，冷不丁就会窜出点变故来。

　　**********************************************************

　　我俩净是些新奇的境遇，不妨看看这儿的背景。
　　这地界藏在川黔湘鄂四省交界处，山高得能把天上的云扯下来当被单。当地人常年头裹包布，山歌在满山遍野飘着，人却像玩捉迷藏似的难觅踪影。好笑的是，他们自己都闹不清自己是哪个民族，直到 1983 年才被 “官方认证” 为土家族，活像从历史口袋里抖落出来的 “隐藏皮肤”。
　　他们尊崇老虎，自诩为白虎的后裔。在他们家中，随处可见绣着精美虎头图案的帽子、鞋子和枕头。他们还生动地描述过牛和狗见到老虎的反应：牛见了老虎会惊恐得撞墙，狗嗅到老虎的气味就会惊慌逃窜，画面感十足。恰巧我俩随身带了一段家传的虎骨，本打算用来泡制药酒疗伤。虽没敢跟这些虎的狂热信徒透露半个字，却想偷偷印证一下这奇特的说法，于是唤来新添的小狗，让它闻闻虎骨。
　　小狗疑虑重重地嗅了嗅、舔了舔，竟摇起了小尾巴，仿佛那虎骨只是根磨牙棒。或许是它年纪小、不懂事吧？我又赶紧唤来两条大狗试试，结果它们的反应竟然一模一样。我生怕再试下去，那油渍渍的虎骨会被狗叼走，便没再继续。
　　土家人十分重视狗。当地有句谚语说 “前世卖狗，后世讨口”，可见他们早已把狗当成了家人。要是进土家屋时听见有人在唠嗑，可别误会 —— 说不定是主人正在跟狗商量 “今晚炖土豆放几瓣蒜” 呢。那狗蹲坐在一旁歪着头听，尾巴甩得像在扫码支付，比村口的 gossip 王还懂家长里短。最有意思的是 “狗如其主”：主人要是暴脾气，狗见了生人能吼破喉咙；主人若笑眯眯的，狗能直接躺地上翻肚皮求抚摸。因此，即便再率性的知青，在这儿也不敢提 “打狗吃肉” 的话，在土家人听来，这肯定跟吃人一样可怕。
　　他们对蛇也怀有敬畏之心。苕窖里闹老鼠怎么办？土家人不直接上手，而是夹起带刺的板栗壳往鼠洞里塞，哪怕听得老鼠 “吱吱” 求饶也不松手，直到把老鼠活活饿成 “鼠干” 才罢休。但要是遇见蛇 —— 甭管是菜花蛇还是五步蛇，他们会立马搬来木梯，像迎亲似的看着蛇慢悠悠 “攀梯上楼”，目送它远去。他们似乎刻意忽视了蛇曾带来的伤害，还为蛇赋予了离奇又恐怖的说法：蛇肉虽然可以食用，但烹饪时颇有讲究，必须在露天垒灶支锅。据说，要是在室内烹饪蛇肉，哪怕只有一丝屋檐上的灰尘落入锅中，整锅蛇肉和汤汁都会瞬间变成毒药。试想一下，这样的风险，谁还敢冒险尝试？
　　此外，土家人的嫁女仪式也颇具特色。要是突然听到放声大哭，可千万别忙着报警，这很可能是哪家姑娘在 “哭嫁”。她边哭边唱，节奏堪比 rap，一会儿哭祖宗 “您老在天别挂念”，一会儿哭媒人 “您说的媒比黄连还苦”。最热闹的是姐妹团的 “陪哭”，你一句我一句，像合唱团飙高音似的，能从早哭到晚，最长的能哭足一个月，妥妥的 “哭界马拉松选手”，哪里只是哭湿三包纸就能收场的！其间，远近村寨的老老少少都会赶来听，楼前坎上、猪圈旁边都站满了人，默默地细细品味。最后大家点头或摇头的评价，将成为衡量姑娘才智贤德的重要标志，伴随她一生。
　　据考证，土家族是两千多年前神秘消失的巴人后裔，土家男人的骨子里刻着 “巴人基因”：古代时他们跟着武王伐纣，明朝时抗击倭寇还拿过 “东南战功第一”。如今不打仗了，一身力气没处使，便开始 “花式炫力”：扛石墩跟端饭碗似的轻松，摔跤像公牛撞架般凶猛，抵扁担时能把脸憋成紫茄子。最逗的是他们穿的白腰布裤，裤腰宽得能塞下两个西瓜，一使劲儿，肌肉就像刚蒸好的馒头似的鼓鼓囊囊，生怕别人不知道自己 “练过”。
　　和世界上其他文化相似，土家人坚定果断的性格背后，还存在着浓厚的家长权威观念。在土家地区，很难见到愿意背背篓、割猪草的男性。男子汉气概仿佛是与生俱来的，就连光屁股的小孩都一个样，透着股子家长范儿。而土家女性，除了要和男性一同下地干活，还得负责喂猪、洗衣、缝纫和照顾家人，忙得团团转；地头上，即便在男性休息抽烟的短暂间隙，她们也在忙着割猪草或拾柴，仿佛一生都在承担着无休止的苦役。
　　值得注意的是，土家人对生活有着一种超然的态度，对命运也多是坦然接受 —— 该来的总会来。家里的房梁被虫蛀塌了？“天意如此，重新盖就是。” 权当是给蚂蚁腾地方了。猪圈闹瘟疫死了猪？“这是命数，清理猪圈便是。” 他们总说 “人在做，天在看”，无论生活是好是坏，都坦然接纳。这种豁达与坚韧，让人印象深刻。