《冰糖葫芦的夏天》娇吾

23、第 23 章 待宰的羔羊

　　两个人在当地属于大龄未婚，双方都有意，很快便去了对方家里探探底。小妹陪她一起，绕着三间土屋来回转了几圈，忍不住说道，“二姐，你难道不觉得奇怪么？都说他一肚子学问，念书念到了高中，可这家里也太穷了啊！比咱们家也算是差多了，难道一个大男人不出去挣钱补贴家用吗？”
　　她拉了拉小妹的袖子，低声道，“媒人说了，他这几年都在念书，现在想成个家，成婚后就去村里的学校找个教书的事情做......”
　　“那为什么现在不找个事情做呢......”
　　她一时语塞，正在思索着怎么回答，年迈的吴父吴母端着茶水果子进来了，声音里满是和气谦卑，“家里简陋，你们千万别嫌弃，来来来，吃点东西......”
　　质疑就这么被打断了，事后她也转过那么一两次脑筋。因为心里有他，满心满眼都是他的好，那点子质疑转着转着也就跟着烟消云散了，全家笼罩在一团喜气洋洋的氛围里。就连一向沉默寡言的父亲，有天晚上喝多了酒，大着舌头找到了她，“启山啊......他是个有出息的，你、跟着他，我、放心，将来日子一定过得好。”
　　父亲的模样是她从未见过的，像是积年的闷气一扫而光，那一刻终于扬眉吐气，眼角眉梢都是高兴劲儿。她也才明白父亲对自己担忧了很久，心里愈加庆幸遇到了他。
　　如此，两个月后，鬓边插上两朵红花，一身红布衣裳，她出嫁了。
　　婚后第一天，带着新妇特有的娇羞，她仔仔细细在屋前屋后转了转。三间土屋，公公婆婆住在后面一间低矮屋里，他们住在前面一间，中间连着个堂屋。
　　这一点上来说，他们家底的确单薄。但她一点也不觉得委屈，她心里有他，他又有前程，日子一天会比一天过得好的，怎么会嫌弃他家贫呢？
　　她牢记母亲的话，煮饭洗衣、刷碗扫地，将家里收拾得妥妥当当。他在饭桌上当着父母的面儿，一连夸了她好几句。她含羞地低下了头，心里溢满了欢喜，他果真是不在意容貌的，是真喜欢自己的。
　　三日回门，母亲拉着她的手坐在床边，低声问她过得好不好。她本不想回答这样的问题，母亲嗔怒道，“你这丫头，和我还有什么不好说的~“于是她涨红了一张脸，在母亲注视的目光里点了点头。
　　自此，便算是尘埃落定。
　　出嫁之后，按照规矩，她随夫姓。自此后无人唤她林兰芝， “吴启山家的”成为她新的名字，就连她出门也渐渐习惯这么称呼自己。她并未觉得有什么不妥。他们是要过一辈子的，这点小事有什么值得放在心上的？
　　她记得“林兰芝“三个字就好了。
　　事情的不对劲是在两个月后发现的。
　　吴启山新婚时同她说，自己刚刚结婚，想在家里待一段时间，也好陪陪她。她只当丈夫体贴，陪她适应新生活，便欣喜地点了点头。渐渐地、渐渐地，他整日整日地下棋读书、听曲喝茶，丝毫没有半点外出的意思，连她打探着说几句，他也不接话，便有些起疑。
　　父亲在出嫁前特地嘱咐过她，“丫头，启山学问好，是个有出息的。别看他家里现在一贫如洗，等婚后谋了个老师的活计，很快就能兴旺起来。你嫁过去后，千万别说什么家贫的话，这样回伤了男人的自尊心，也会伤了你们夫妻情分。”
　　她牢记父亲的话，于是向自己的婆婆打听打听。
　　婆婆是个杵着拐杖的瑟缩老太太，自她问话目光便闪闪躲躲，支支吾吾了半天也没说到点子上。于是她在堂屋里静静坐着，等到太阳西沉，公公从地里披着一身疲倦回来了。
　　公公听她问了几句后，沉默了半晌，缓缓地开了口，“启山叫我们惯坏了，他不愿意出去干活，我们老两口说了好几年也没叫动他。”
　　她顿时如遭雷劈，愣愣地坐在了椅子上，嘴巴张了半天也不知说些什么。在她的想法里，每个人都要好好挣钱养家的，从未听说过一个人天天喝茶下棋就能生活的。连她自己也想过，出去做点小吃贴补家用的。
　　好半天后，公公似是对她含了指望，“兴许......你来了后，启山愿意出去找个活计儿做的。“年老浑浊的目光里尽是无奈与叹息，“我们老两口给他成了家，也算是尽到了责任了。以后日子怎么过，要靠你们小两口自己了。”
　　她呆呆地看着屋子里燃烧半截的蜡烛，那猩红微弱的烛光仿佛吸住了她的眼，好半天她才问道，“之前媒人说，他读书读到了高中，可以当个老师，这件事是真的吗？”
　　昏暗的房间里静得可怕，良久之后，吴老头低声道，“他读书读到了高中，这是我们老两口用全部的家当供上去的，做不得假。毕业的时候，他也成了村里的老师，但是没过多久就因为和其他人处不来，被学校开除了。再后来，就成了现在这个样子了。”
　　她想从椅子上站起来，不料踉跄一下，一手撑在了桌子上。冰凉的木头桌子传来丝丝寒意，叫人冷得有些发抖，心更是惴惴下沉。恍惚之中，她抓住最后一根稻草：既然她的丈夫读书是真，会不会真如公公所说，有了她后能有所改变？
　　她频频在丈夫面前暗示：父亲母亲整日操劳太累了，你要不要去地里帮把手儿？我们村里的王哥找了个卖火机的事情，听说能挣点钱儿，咱们要不要试一试？爹妈也快过生辰了，咱们回家要买什么东西给他们？再过半年小妹就要出阁了，咱们要准备多少礼金合适？......
　　此类问题，皆是关于两个人的活计儿、钱计儿。吴启山反应迅速，应对得宜，次次堵得她说不出话来：你说父母操劳累了，去地里帮把手儿，我说地里的活儿都来掺和一把反而帮倒忙；你说王哥找了个挣钱的活计儿，我说那是做生意，不适合我这样的读书人；你说爹妈过生辰买点东西，我说还没到时候先不急；你说小妹出阁送礼金，我说咱们成婚的时候她也没给，亲戚之间有来有往才好，不然给亲戚添烦恼，不如算了吧......此类种种。
　　暗示那么多次，一晃儿日子过了四个月。一天早晨，公公婆婆赶着去地里看番薯。她煮好了粥和鸡蛋，桌上备好了小菜，丈夫从屋里款款出来。他和第一次相见的时候一样，皮肤白皙，斯文俊秀，全身上下一股读书人的气质，可是她心里知道，有些东西变了。
　　他斯文地坐在了她的对面，舀了勺粥，放在嘴边吹了吹，慢条斯理地咽了下去，复又一勺。终于，她盯着眼前的白粥开了口，“你什么时候去找个事情做？家里后面的生活需要钱。“
　　这句话她在心里打了无数次的腹稿，没想到说出来的时候这般简单纯粹，纯粹到她清晰地听到了勺子碰碗的脆音。
　　她对着自己的这碗粥舀了又舀，不曾抬头。那边似是顿了一下，复又开始一勺一勺地喝粥。好半天后，那边似是喝完了，发出“呼啦呼啦“的声音，吴启山正襟危坐，拿起桌边的抹布擦了擦手，正眼看她道，“你终于开口了，我以为你会再忍上两个月的。“
　　“你什么意思？“她豁然抬头，目光里满是不可置信。
　　“什么意思？“吴启山重复着她的话，鼻腔里重重“哼”出一声，“你不是一直想我出去挣钱吗？换了那么多花样儿来试探我，一会儿说地里，一会儿说生辰，不就是想我来挣钱养家吗？”
　　“难道你不应该吗？”她反问道。
　　吴启山像是听到了什么了不得的笑话，从头到脚地打量她一遍，这才开了口，目光里满是讥诮，“你也不去镜子里照照自己什么样子，大饼脸、瘦个子，家里给你找了好几年对象，没什么看上你的吧。”
　　“你！“她眼里涌出了泪，嘴唇轻轻颤抖着，指着他的手也在抖动着，听他继续说道，”要不是我想着，咱俩一起过日子，一个勤快，一个懒散，正好可以搭个伙，你到现在还是家里的老姑娘呢。“
　　她的胸口剧烈地起伏着，身体抖得像是筛糠一样，不敢置信自己居然看上了一只披着羊皮的豺狼。像是明白她心里所想，吴启山缓缓转过身来，薄唇一张一合道，“不然，你以为我娶你是为什么？不就是为了自己能过得舒服点么？那些漂亮为什么我不要，因为我知道，漂亮的需要我伺候人家，轮不上别人伺候我......”
　　这番话血淋淋地浇下来，剥开了他们之间所有的隐秘，几近赤果。她的心处在崩溃的边缘，却还怀着最后一丝希望，声音里打着颤，“我们、我们一起找个事情做，我不指望、不指望你能......挣多少钱，只是为、为家里出份力，日子......越过、越好，不好么？”
　　“如果你指望我，那是不可能了。“吴启山看她的眼神像看一只待宰的羔羊，含着几分冷意，还有些许的怜悯，“要是需要我来挣生活，那你是用来干什么的？”
　　“你为什么不早说？？“她嘶哑着嗓子扑了上去，一个心的要抓花他这张骗人的脸。吴启山像是没料到情况会变成这样，“刺啦“一下脸上便多了条触目惊心的血痕，反应过来后立刻缴住了她的手，见她仍不放弃，像泼妇般地踢他、抓他，劈头盖脸地甩上了一巴掌，吼道，“你闹够了没有？？”
　　她披头散发地跌坐在地上，神情呆滞，眼里涌出大颗大颗的泪，喃喃道，“你骗我、你骗我......”
　　吴启山见她情绪稳定了些，抬手碰了碰脸上的伤，“嘶“了一声，冷声道，“爹有几亩地，只要你把地种好，家里收拾好，再能出门挣点钱，就是好日子了。”
　　话到这里，她终于死心了，坐在地上“哈哈哈哈“地笑了起来，眼里还流着泪。原来、原来媒人所说“会过日子、心疼人”，是真的——需要她会过日子，需要她单方面疼他。
　　好半天后，她哭够了，也笑够了，忽然之间想起自己还有个家，立刻回屋收拾包袱，马不停蹄地向家跑去。她很后悔，后悔自己轻信一张皮囊，也后悔没有好好想想小妹的话。原来一切都是有迹可循的，是她蠢，蠢到盲视一切，以为老天爷冥冥之中帮她选了个有学问的丈夫......
　　天黑时她的腿酸软了，也到了家门，进屋便扑到了母亲怀里，双腿跪在地上，失声痛哭。母亲忙问她怎么了，枕在母亲膝上的她流了一晚上的泪，抽噎着说出了事情的经过......
　　天蒙蒙亮时，母亲听得泪眼汪汪，父亲更是气得连连跺脚，怪自己没搞清楚情况，就被学问这件事情糊住了眼睛。她的眼睛肿的像个硕大的核桃，精疲力竭地趴在母亲膝上沉沉睡去。半梦半醒之间，她想，自己到底是有父母撑腰的，大不了这辈子一个人过算了，总比养活一个男人要强。
　　这一觉便睡到了下午，醒来时天变了。
　　母亲虽为她的事情忧心，提到分开的事情眼神却有些闪烁，甚至隐隐暗示她：过日子哪有这么顺心的，说不定过着过着，姑爷就会回心转意了，愿意找个活计儿做做。
　　到了第三天，父亲把她叫到了堂屋里，语重心长道，“丫头，我今天去见启山了，他表示自己知道错了，也不想和你分开。你收拾收拾回去吧。”
　　她霎时瞪大了眼睛，凭她对吴启山的了解，这些话都是哄人的，做不得数。她想说回去意味着当牛做马的一辈子，却被父亲截住了话头儿，“咱家这边没有小两口分开过日子的，彻底分开更是万万使不得，这是要被别人戳脊梁骨的。再说了，他脸上的那条血口子是你挠的吧？小两口之间哪有不磕磕碰碰的，就算是找活计儿也是一样，过几日也就好了。”
　　“要是我就是想彻底分开呢？”
　　“要是你和他彻底分开了，你爹在村里也直不起腰了。“她第一次见到父亲的脸上出现那般焦急的神色，似是怕她难过，又继续说道，”我听来听去，无非就是让你多做点事，给别人当媳妇儿，哪有不受累的？要是你一个人在地里忙不过来，托人报个信儿，爹我去帮你。”说到最后，他又补了一句，带了点讨好的神色，“启山毕竟是读过书的，万一哪天想通了呢，你们日子不也好过了？”尾音高高扬起，似是有着无限的希望。
　　不仅是父亲母亲，连开始不看好的小妹也劝和起来，“二姐，嫁了就是一家人了，再计较什么也没用了。都说滴水石穿，你待姐夫好，他迟早有一天会知道的。”
　　她终于心碎地明白过来：从出嫁的那一刻起，自己便无家可回了。
　　更加悲哀的是，她发现自己怀孕了。
　　留给她唯一的路便是回到吴家。
　　一个下午，晚霞映满了天空，璀璨的样子像极了光辉的献祭。吴启山站在林家门口朝她伸出了手，她混混沌沌地牵了上去。一入家门，吴启山慢条斯理地喝了口水，开门见山道，“你回来代表你答应我的条件了。你放心，以后只要家里家外地忙好了，我是不会动你一根指头的。”
　　听起来像是天大的恩赐。林兰芝，哦不，吴老太自此开启了“一家事一人担”的四十年。吴父吴母事事找她商量，不光是收拾家务，地里的麦子稻谷，还有闲暇之际卖的小吃，一一经过她的手，忙得脚不沾地儿。偶尔她也会想，会不会有一天吴启山想通了，变成了普通的男人，愿意找个活计儿，也愿意和她一起好好过日子呢？
　　这个信念是孤独支撑生活的一缕希望，她不停地重复着，父亲母亲、公公婆婆也常常说着说着。很快，她的大女儿吴素芬出世了，又接着生了个儿子。这之后，她先是送走了自己的婆婆，不久后又送走了自己的公公，两个孩子的照拂加上生活的重担，吴老太身躯和神情共同麻木，整个人疲惫不堪。这时候的吴启山有了微微的变化，农忙之际，他会偶尔帮着刷个碗，其他的还是一概不碰。
　　这也算是一种默默的好转吧。她偶尔会这么想，醒过神来后又觉得自己下贱，男人刷个碗也能高兴个半天？她开始想，奢望终归是奢望，爹妈大半辈子都改变不了的人，她怎么能改得了呢？
　　这时候的她已经有了两个孩子了。
　　很多年之后，吴老太无意中听年轻女孩儿们凑在一起说话，她们吃着雪糕，笑声像银铃一般清脆，神情里满是对未来的期待，叽叽喳喳的，有句话就那么突然地钻进了心里：一个女人最悲哀的事莫过于相信男人会改。