《冰糖葫芦的夏天》娇吾

22、第 22 章 名字

　　最近几天，女孩儿放学的路上总见到一簇一簇金黄的稻谷。地上铺了层红蓝相间的塑料袋，均匀地洒在上面，夕阳下金光闪闪。一阵风儿吹来，扬起的稻谷壳儿以及灰尘忽地堵住了鼻子，女孩儿一连打了好几个喷嚏。
　　回了家，女孩儿身上的汗沿着太阳穴“噌噌”下流，她抬起手腕儿擦了擦，隔壁的沈婆婆家门前也晒上了一摊稻谷。于是等吴老太扛着锄头从屋外进来，女孩儿扯着袖子问她，“外婆儿，沈婆婆家里的稻子收了，今天在门前晒上了，咱们家的稻子是不是也快收了呀？”
　　“是该收了。”吴老太点了点头，将自两米多高的锄头儿放在了门后，“我把镰刀收拾出来了，明早一早就去田里收稻谷。”
　　“外婆，你有几把镰刀啊？”
　　“你问这些干什么？”吴老太陡然拔高了声音，锐利的目光直直地看向了女孩儿。女孩儿扁扁嘴，“我就问问而已，家里的东西总要心里有个数不是么？上回李婶子来家里借梯子，我说家里没有，婶子说之前借过，是不是我不想借，后来还是等您回来了，我才知道楼上北向的楼梯口有一把......”说到这里，女孩儿的声音细细的，弱了许多。
　　吴老太看着她可怜又可爱的样子，不自觉地松了口气。她走了几步，轻轻摸了摸女孩儿的发顶，似是安抚一般，“咱们家啊，统共就三把镰刀，我前个儿都找出来放在厨房的柜子下面，要是有人来借，你就去厨房看看......”
　　吴老太的声音里满是柔软。不怪这次她这般警觉，实在是这丫头天天围着她转，无论是煮饭炒菜还是洗衣服，都做得有模有样的。她有心帮把手是好事儿，地里的活儿都是压弯腰的生计，轮不上10岁的小丫头上赶着帮忙。
　　何况，吴老太曾听村里的光仔和王婶儿念叨过一段“长身体”的事情，“妈，我才初中呢，正在长身体，要是干活儿干得太累了，以后就长不高了。这不是我说的，是我老师说的......”
　　楼上下来的少年表情十分不满，踢了踢自己脚下的拖鞋。吴老太和王婶正在剥毛豆儿，闻言笑了笑，直说她家的崽儿就想着偷懒儿，拿着老师的大话儿来压人。吴老太顺口说了句，“现在的孩子都是金尊玉贵的，好好养着才是正理儿。“
　　没想到现在碰上这么个乖乖的小冤家，以前没当回事儿的，现在都上了心。长身体的好时候，要是让地里的活儿给压弯了腰，还怎么长个子？
　　女孩儿顺势摇了摇吴老太的胳膊，“去年收稻子的时候，您一个人干了两个多星期，腿上青了一大块，晚上睡觉伸都伸不直，直哼了一个多星期。今年可不能一蹲就是一下午了，起码要休息个五次，不然站起来时腰都直不起来......”
　　“知道了、知道了，你也是个嘴碎的。”吴老太伸手在女孩儿的额头上敲了个栗子，见她吃痛地咧了咧嘴，又拍了拍她的手道，“好好在家里待着，地里的事儿都是外婆的，轮不上你这个小丫头替我瞎操心~”
　　吴家有两亩稻田，两亩麦田，交替种植。
　　每年的春耕播种、秋收割稻是吴老太最累的时候。她本就矮小瘦黑，历经一轮秋收，整个看起来便又瘦小了一圈。吴启山心知肚明这时候最是劳累，因此平日里定点开饭，晚一刻也会尖着嗓子叫上半天的他，这时候格外乖觉，就算时针指上晚上十点，也绝不多说一句。
　　天空刚刚泛起乌青的颜色，窗外隐约能看见树枝晃动的影子。吴老太揉了揉有些迷蒙的眼睛，起床了。
　　她穿上长衫长裤，胳膊上套了层灰色的护袖，转身戴上了那顶麦黄色草帽，手里拎着一天的工具——一罐水、三个馒头，一条湿帕子，还有两柄雪亮的镰刀，悄悄地出发了。
　　矮小的身影轻快地走在了沾满露水的小路上，天空慢慢露出了一点光线，大致能看见人的轮廓。吴老太心里念道：现在离太阳出来还有好一会儿，趁着地里的温度没起来，能多收一点，就多收一点。
　　等到太阳升起来了，地里便似一个硕大的蒸笼，蒸得人都冒气了，就算是行动再利索的也会迟缓下来。不一会儿，吴老太迎面撞上同去地里的李老太。
　　“老吴，这么早下地啊。”李老太看清了来人，笑呵呵道。
　　和吴老太矮小的身躯不同，李老太是个瘦高的老太太，她皮肤看起来很白，目光清澈，笑容里透着慈爱。梅子若是在放学路上遇到了李老太，便会恭恭敬敬地叫上一声“李奶奶”。
　　“老姐姐，你不也这么早么？”吴老太怒了努嘴，示意她篮子里装的东西，“怎么就你一个人？老李呢，怎么没见到他？”
　　“他这人闲不住，这两天总担心会下雨，怕地里的稻谷遭了殃。”李老太叹了口气，“夜里三点多他就睡不下了，翻来覆去的。我醒过来的时候，他人已经走了。这会子估计正在地里住着呢~”
　　“还是你有福气。”吴老太感叹了一句，语气里带着一丝羡慕和落寞，“老李这些年对你的好，大家都看在眼里。”
　　“他是个闲不住的。”李老太觉察到对方的伤感，话音一顿，坦诚道，“其实，我和老李家里闲话的时候，都说山子这辈子能娶了你，是他最大的福气。”
　　吴老太顿时苦笑起来，家家有本难念的经，几十年的事情，哪里能三言两语说得清楚的？
　　李老太见她不说话，目光看向遥远迷蒙的天际，也就跟着熄了声。待到路口分叉时，李老太轻声与她道了别，两人便分道去了自家的田里。
　　太阳宛如伸着懒腰的小孩，缓缓地照亮了大地，田里的稻子随之覆上了一片一片金色的霞光。吴老太佝偻着腰，手下的镰刀一茬一茬地割下去，身后的稻子一垛垛地累起来，不时用沾满稻屑的手背擦擦太阳穴下的汗珠。
　　待到红日当头，吴老太佝偻的身子站起来喘了口粗气，歇息一会儿后，埋头继续一茬一茬地割稻子。她的裤管打湿了一大片，上面粘着一些细碎的草屑，却浑不在意。只要太阳出来了，腿上的裤子到了饭点肯定会被烘干的。至于草屑，烘干后轻轻拍一拍，便如筛糠似的，全抖落下来了。
　　黑色的裤管没有等到饭点的时刻。十点多的时候太阳发力，那里齐刷刷地产生一阵热浪，又湿又热，不到十几分钟裤管处便暖烘烘的一片，像是水洗晒干后似的，早晨腿上沾染的湿气也在不知不觉中消失不见。吴老太无暇关注这些，一双老迈明亮的眼睛专注着田里半人多高的稻子。她心里实在欢喜，这亩稻子沉甸甸的，产量比往年多，估摸着能多攒点钱儿。
　　到了午饭时间，吴老太拎着篮子走到附近的木瓜树下席地而坐。她拿下戴了一上午的草帽，俯身打开了篮子上的布，拿起湿帕子擦了擦脸，顿感精神许多。
　　篮子里的馒头还有些温热。她坐在田埂地上，靠着粗大壮实的木瓜树吃了几口，又灌下几口凉白开，便微微合上眼睛，闭目养神。木瓜叶的影子三三两两地落在了她的脸上，一张一合间，吴老太目光平静地凝视着远处的影子。
　　准确来说，应该是两个人影儿——老李和李老太。虽说隔得远，却能看见一个向另一个招手儿，两个人慢慢挨在一起坐了下来，不知说在说笑些什么。这般简单的场景，吴老太却生出一丝难以言说的羡慕。
　　因为他们是两个人，无论做什么，都是两个人。不像她，始终一个人，孤零零的一个人。
　　木瓜叶的影子晃动着，影影绰绰的。吴老太的发丝轻轻晃动着，半闭半合间，她想起了四十年前，那时候的她肤色水灵，扎了两个乌黑的大辫子。那时候的她也不叫吴老太——冠以夫姓的女人。她有一个好听的名字，叫林兰芝。
　　这个名字不是她目不识丁的双亲取的，而是母亲怀她的时候，一个路过当地有文化的年轻人取的。那年轻人来讨水喝，看了看母亲的肚子，问，“姐姐，你这肚子里的孩子取了名了吗？”
　　乡下地方取名哪有什么含义和讲究，按资排辈，姐姐叫林大妞，肚子里这个便叫二妞。可母亲却眼前一亮，眼前的年轻人身姿挺拔，看起来眉清目秀，举手投足之间和乡下地方格格不入，心动意动地改了口，“还没取好名字呢，这还在肚子里呢。”
　　俊秀的年轻人点了点头，母亲含笑道，“既然今天有缘给你指路，不如你给肚子里这个取个名字吧。”年轻人托着一碗水想了想，道，“芝兰仙草、芝兰玉树，若是男孩叫兰树，若是女孩叫兰芝，如何？”
　　几个月后，一个女娃“呱呱”落地，没有延着姐姐的名字叫二妞，有了一个读书人取的名字：林兰芝。
　　所有人都羡慕她得了个有文化的名字，姐姐曾对着母亲抱怨过多次，她也曾听长辈们告知缘由心感庆幸。可是后来，她在无数次夜深人静时都会想同一个问题：是不是因为得了“兰芝”这个名字，花光了这辈子所有的运气？
　　她很快从呱呱落地到蹒跚前行，排行老二的她，越是长大，于三个姐妹里越是不出挑。等到十六岁的时候，她成了三姐妹里最矮的一个，偏偏长了一张大饼脸，每每别人提到她，都免不了讪讪地说一句，“原来她就是林兰芝啊......”
　　她默默听着，从前因为这个名字带来了多少荣光，此刻就被这个名字带来多少拖累。
　　乡下地方，十八岁订亲乃是常事。她的姐妹们都陆续订了亲，只有身为二姐的她还没有着落。家里人都有些着急，托人四处物色合适的人。每每去见相亲对象，对方对她的名字含有多大的期待，见到她时就会产生成倍的失望。是以，她从十八岁拖到了二十一岁。
　　一天，父亲从外面带回了一个好消息。他打听到十多里外有个姓吴的儿郎，因为多年读书耽搁了终生大事，二十三了还没个着落。现今家里正急着呢，只要姑娘人品端正，愿意好好过日子就成。据中间人说，此人虽然家底有些单薄，但他读书读到了高中，学问上来说，日后在村里当个老师不是问题。
　　她一听，起初是怎么也不肯的。她的姐妹们订亲的对象都是两里以内的人家，就算遇到什么事情了，半小时内就有娘家人过来撑腰，也不怕婆家人欺负自己。但是十多里外就不一样了，如果受委屈了，回一趟娘家要走上大半天的路。最最重要的是，她没读过书，没有什么学问。经过多次相亲之后，她对自己也有了一定的自知之明，就算是两人见了一面，对方大概率也看不上自己。
　　但是父亲和母亲非常坚持。
　　母亲拍着她的手说，“孩子，你这名字本就是文化人起的，要是再和一个有学问的在一起了，以后有了孩子，孩子的学问也都不用愁了。再说，他读书都读到了高中，在村里当个老师绰绰有余，家里怎么也不会缺吃少穿的，日后有你享福的日子。”
　　父亲沉默半天，只说了一句，“你见一面再说吧。”
　　看着母亲眼睛里渴求的光，她答应了。
　　于是家里有了一次双方心知肚明的相亲。她偷偷站在小院的窗外，远远地看着那个姓吴的年轻人和父亲相对而坐、侃侃而谈，长身玉立、皮肤白皙，举手投足间自带一股读书人的气质。等她被母亲唤进了堂屋，一张俊秀的脸撞进了眼帘，那一刻吴启山展露的笑容，让她想起了院子里开放的梨花，洁白而又绚烂。
　　更加难得的是，历经多次相亲后，她已经习惯被人挑剔的目光了。而他的眼睛里没有流露出丝毫的失望之色，反而有些亮光，亮得她的眼睛有些躲闪。
　　动心是动心，也轮到她担心对方的回应了。
　　他长得好看，又读过书，日后也有个好前程。
　　而她呢，没读过书，长得不美，个子又生得矮。
　　怎么会相上她呢？
　　很快，媒人给回话了，说吴启山相中她了，对她很满意。
　　她心里满心欢喜，如同小孩子第一次尝到了糖果般甜蜜，但还是有些犹豫，忍不住问道，他看上她什么了？
　　媒人笑得脸上起了褶子，握了握她的手，拍了又拍才开口道，“放心吧。他说了，找对象不是只看相貌的，要找个会过日子的、懂得心疼人的，就像......”说到这里，媒人忍不住顿了一下，“咱们兰芝这样贤惠的~”
　　尾调高高扬起，屋内两个姐妹投来了羡慕的神情，她再也忍不住，羞红了一张脸，低头不说话了，心也慢慢落回了肚子里。她想，老天爷待她终是不薄，给了她这个名字，又让她碰到个有学问的人，终是待她好的。