《我或者我的日志》咸鱼仙人在学习中

57、愿望清单

　　江怀。他是一个病鬼，
　　我想我是有资格说这话的。
　　毕竟我成天在他身边绕着。
　　他这人一整天都软塌塌的，绵得像一条脱骨的鱼。
　　我从来没见过他有不咳嗽的时候。常常咳得像在雪地里抛下了星星点点的红梅。
　　不过我也没见过红梅就是了。谷里更不可能有雪。

　　谷里四季凝滞，药草是常备有的。
　　父亲和母亲看我年纪小，成天闲得慌，先采摘再熬制最后把药喂给他的活头就落在了我身上。
　　明明我的医术不及这里的所有人。
　　我还是去了。就为了看江怀按时按点地受苦药的罪。
　　不过，他通常也只是再咳了几声，竟没有斥责过我。

　　江怀的医术比父亲母亲都要好。是这里最好的。
　　大概是一个有点闷热的下午，我去他房里的时候，看见他从床上起来，用笔写了些什么，有做了些勾画的笔迹。
　　他看见我进门，就招手让我过去。
　　他就算是坐着，也比我高出很多。
　　他低声喃喃：“这孩子，怎么这么久一直不长个呢。”
　　他的声音断断续续、虚无缥缈，我听得不太真切。
　　他指着一张笔迹刚干的纸说，那是我要开启的课业。
　　我反问他勾画的是什么。
　　他拿来一本册子盖着，说那是我的生辰礼物。
　　他说他列的是一个清单，要先和我保密。
　　我看他像是又要咳嗽，就打断他，跑走了。

　　江怀不知道我不识字，而且需要学习才会认字。
　　他，还有“父亲母亲”，他们从出生时起便会了。
　　从那时起，我就知道，我和他们不一样。

　　我当然也没有学习过所谓“时间”的概念。
　　在谷里记录时间也是没有意义的。每天都是枯燥的重复。
　　我见有患者进谷，却不见江怀他们出谷。

　　我很久没见过自己的样子了，就像这里的时间不留痕一样。
　　我找了个可以照的东西。
　　还是差不多的样子，看来时间没有过去太久。

　　可能是看我年龄小，所以实际上我平时并没有什么职务。
　　一般也就在江怀身体好些时出诊的时候，像个矮随从一样在旁边陪诊。
　　他走了后，我依然会坐在那陪着患者。
　　这样的判例不常见。

　　那天，一位白发苍苍的老先生用他那嘶哑的声音撕扯我：“小师傅，这么多年过去了，你也还是没变啊，和江怀先生一样......”
　　我猜到些什么，反问他我们之前是否见过。
　　他回忆着，笑着说他以前很喜欢穿紫色的衣服。
　　我看他像是要气绝，就跑去叫人了。

　　我应该是要知道死亡的概念的。
　　但江怀的身体乱成那副样子，我也是知道他是不可能死的。
　　谷里的人都不会经历的那个终点——所以我会吗？
　　我不知道。

　　和那些患者不同，死后我的魂灵像是被遗漏了，亦或是死者专属的判例中没有我的名字。
　　总之，我的魂灵四散在天地之间。
　　我还能看见江怀。
　　江怀已经看不见我了。

　　我向来料事如神。
　　江怀帮我写的那张愿望清单到底不可能派上用场。
　　我很早就知道了。

　　我的名字是江生。
　　江怀是我哥。但显然不是亲哥。
　　我还是像以前一样绕在他身边，也常听见他叫我名字。

　　他不知道，我的愿望不用列一个清单。
　　我只是想着，江怀携江生出谷，一次就好了。

　　曾经听“父亲母亲”提起过一嘴，我的名字也是江怀取的。
　　江生，原作生生不息的意思。
　　江怀。他一定希望我活很久很久吧。

作者有话说

　　一对兄弟的故事