《不要在逃生游戏中寻找队友》I弱瞳

4、剧院规则

　　剧院规则：她累了。

　　【第四关开始】
　　【亚太区第一关开始】
　　【亚太区所含语言为：汉语、日语、韩语总共三种】

　　主办方似乎并不介意多给予千寻一些信息，每次都会告诉她哪怕不知道也能通关的情报。

　　现在三个回合过去了。教学关卡，普通关卡，决赛关卡。

　　得益于这一点，千寻终于初步弄清楚了这个游戏的大致情况。

　　虽然是一个逃生游戏，那么，追逐战自然占据了大部分剧情，也是挺恐怖的，但重点不是恐怖，而是活下去。这就像是一个限时的淘汰游戏，理论上，只要存活足够久，就可以了。它没有限定你必须做些什么，规则是模糊的。

　　逃生，意思即是：活下去。

　　像是第一回合，假如你不触及病娇的某些禁区，你大可跟她在一起呆很久，经过一天天的日常生活也不是不可以，只是这样的话，逃脱难度似乎也会随着时间相应提升，毕竟病娇越爱你，就将你看得越紧。

　　而第二回合，稍微危险一点，随着时间的延长，被杀的机会率逐渐增加。因为人变少了而偶像们的攻击范围逐渐缩窄。

　　然而巨蛋里又不是只有舞台和看台，还有很多地方，例如售票处或者洗手间，要在那里呆着，祈求自己能活到有人攻略成功也不是不可以。更重要的是，清佳附体后，玩家并不会死，也并不会因此被淘汰，最多是无法操控自己的身体，要和她一个人打延长战，其实也不是没有办法，只是需要极高的控场能力，以及充分的计算能力。

　　最重要的是，每一个回合如果想尽可能拖延时长，必须有一个领导人物，他的决策还必须足够精明，并且所有人要共同一心，齐心协力。但是，他们几乎所有人年纪都不大，一群十几二十来岁的社会初阶人士，或者干脆活在象牙塔中的学生，这类人之中出现这种人的机率极低。即使有，人也总有不足，他可能已经被第二关一开始的扫射淘汰了，或者被过份惊悚的情节吓到麻了。

　　毕竟，在现实中，对类似事件有经验的人真的是少数，像千寻那样经历过动乱的，勉强算是有类似经历的，已经算是很少见了，放在整个汉语区来说的话。

　　第三回合这一点就更明显了。

　　没有人强迫你离开所在楼层，也并不是所有玩家到达地面就立刻通关。如果懂得躲，甚至找到了食物，打个十来天的延长战并不是问题。很可惜出于某种谨慎的考量，千寻最后也没吃一口菠萝，也就不知道那是不是真的能吃。如果真的能吃，那完全可以是另一种玩法。

　　主办方提供了足够多的道具和时间，但怎么做还是看玩家。

　　也就是说：每个关卡的时间流根本不一样。难怪那个巨蛋外面不是一堆出租车在排队，因为大家进入场馆的时间点并不一致，最多是开始的时间一致。千寻不晓得主办方是采取了什么方法无限延长待机时间，且，他们感觉不到时间的流逝。但是，很明显他们做到了。

　　这就更科幻了。
　　单就这一点，千寻觉得她还是不要质疑主办方能力的好。而且，她越来越倾向于主办方是人类，因为很多对人性的微妙细节和洞察，不是人类恐怕真的看不出。虽然这答案似乎很玄幻。

　　然而，因为每一关卡的玩家们既是竞争关系，也存在共同利益，而每一个人都没有一致的目标，做法也并不一样，他们的选择无疑会极大程度地影响游戏走向，所以主办方一定无法预测其结果，他们只能做好所有场景和道具设置，并随机应对。

　　他们也不知道我们会选择以下哪一种通关方法：

　　一，以千寻为首，横冲直撞，努力解谜，以最快的方式结束游戏。

　　二，以第二回合那些躲在角落的人为首，打延长线，同时努力在场馆中活下去，但可能会找不到食物，最后变成食物争夺战。

　　三，以封夜为首，杀光所有人，看看主办方会否因此而让他一个人进入下一关。

　　好吧，千寻也发现了，这么一说的话，好像因为她过于性急，所以几乎是用自己的行为将其他人绑上了战车，并强迫他们以更快的速度通关。

　　但是基本上，他们不可能就这一点展开讨论，因为只有第三回合结束以后，他们才能确定此规律，所以也没有人能说服所有人“我们就这么做吧”所以他们多数时候是在各种路线之间反覆横跳，谁也不知道最终结果，实属在平衡木上努力保持稳定了。

　　看上去，主办方没有设立多少规则。既然没有说不可以，那就是可以——他们的态度似乎就是这样的。他们开展了一场场与人性有关的游戏，然而却并不订立严苛的生存条件。她不明白为什么，也许因为只是海选？

　　千寻不懂。她也不认为她能这么快搞清楚。

　　总之，通过她的观察，各人虽然利益一致，但基本无可能达成统一行动了，只能各自为政，并且看看最后会怎么样。作为一个他人眼中的讨厌鬼，千寻并不打算为此作出什么努力，试图说服大家成为盟友什么的，只是推理他人的心理是她的本能，她觉得弄清楚了之后，会更容易通关。

　　别开玩笑了。
　　一群陌生人，认识不过两三天，对彼此毫无了解，甚至不知道彼此所用的名字是否假名。
　　而且他们还进入了一个诡异的环境中，看上去发生什么离奇的事都很正常。他们有可能信任对方，认定彼此是伙伴，然后为他人抛头颅洒热血吗？
　　这么觉得的人，一定还没有上初中吧。他们只是普通人，他们顶多达成利益上的同盟，说不定还随时会散伙。虽然有点残酷，但即使在现实中，过河拆桥的人比比皆是，更别提一群并未被社会完全驯化，人性中的恶表现得更明显的青少年了。所以，这是正常的，毕竟这里不是少年漫画，没有一个杀死就能令世界和平的终极反派。

　　最重要的是，他们目前也已正式结束十种语言各自的混选阶段，开始进入中段。假如千寻没有猜错，目前十种语言，随着人数逐渐减少，这一阶段大概三至四种语言要一起玩，然后是五种对五种，最后，就是大混战了。这是她的推理，但是不一定正确。

　　很好。作为一名志愿为翻译的学生，千寻主要关注点在于，主办方会不会开翻译器。她不质疑他们的能力，现在的猜测方向主要是：开，因为想要他们多多交流，这就是这一阶段的意义。不开，因为不想他们交流，合在一起只是因为人数少了。

　　这就牵涉到主办方的想法了，千寻注定不可能得出答案。她只是在想，一会儿知道答案之后，她是否能从答案反推题目，看出主办方的心态到底为何，或者他们将玩家扯入局是为了什么？

　　上述想法并没有占据千寻的大脑多久，她的思考模式是很跳跃的，可以几个单词同时跳过就等于完整的想法了。甚至都不需要费什么力气，几乎类似于条件反射的一种。

　　千寻有点紧张。她觉得多半会发生沖突，而翻译并不代表善于沟通，她什么也做不了。但是很快，她的心沉回底部，这一切本来就不关她事，所以她即使不管，可能也对游戏进程没有造成太大的影响。

　　即使前三个回合都是一样的模式，千寻仍然不觉得她能通杀四方，因为不确定因素太多了，游戏规则在进入第二阶段后也不一定会和之前相同，最重要的是，她已经看清了局势。

　　解谜本身并不难，对千寻来说甚至是很简单。好吧，追逐战是有点难，但好在这里并不只是游戏，本就不依赖手速，大量道具让人可以找到多种通关方法，不是只有跑。换句话说，第三关真是她见过的最友好的游戏会场了，充斥着各种道具，甚至有电锯，虽然要防备它们随时反咬一口（比如在顶层工场里自残的某些玩家们），但那也比没有好。她玩过某些文字版的跑团游戏，即使你身在树林里，主持人也不让你钻木取火，仿佛人类一直是茹毛饮血，筷子则从未出现过。

　　然而，她的‘队友’，同时也是她的竞争对手，他们能最大程度地影响游戏局势，某些人也并不算正常。这不是刻意使坏，而是人性和人性的碰撞，其他人也是这样看待千寻，例如她很确定封夜就是这样。

　　这个杀人狂，虽然她不知道他的真正想法，也可以多多少少看出，他把这里当成了为他存在的犯罪都市，或者现场版GTA，什么都好，其他人在他眼中则约等于NPC，是可以被杀死的，是不配被正视的。他暂时还没有出局，然而这一点要看下一关的规则了。

　　逃生游戏。
　　这题目范围太庞大了，以至于每个人对于游戏的想象和预设都不同。

　　唔。还有很重要的一件事。
　　她的San值。那是什么？

　　似乎数字很高。虽然不是太明显，但封夜杀了她后，再次见到千寻时，尽管戴着黑口罩，眼睛里确实有流露出一点点惊讶。所以，被他杀死的其他人，肯定没有复活。毕竟，最后他可是和所有人集合了。当时她是在看他，很简单，她并不会放过杀了自己的凶手，这件事不是她没有死就能打个哈哈揭过的。

　　千寻咬着牙关继续推理。0

　　那么，复活不是每个玩家都能做到的。这说明他们没有千寻一样的条件，否则哪有可能不选。也就是说，千寻做到了某件他们做不到的事情，所以拥有了更多的选择。

　　最重要的是，它是按何种方式增加的？

　　一般游戏要是有奖励会立刻说的，但是她并没有收到类似通知，一直没有。而在第三关那个时间点，她已经获得了二十点。根据减去是十点来看，她可以暂且假设增加也是十点。

　　假如说，她是在第四关时达到了二十点，那很简单，因为她连续两次成为全场最佳，那就可以了。但在那个时间点看，并不是。

　　好吧，从游戏本身的特性来推测吧。会奖励她，说明她做了什么特别有利于游戏进程，主办方特别鼓励，然而没有多少人去做的事。呃，她认真解谜了？

　　但是，这听上去有点普通。认真解谜只是诸多通关方式的其中一种啊。主办方的规则显然没有规定他们必须这么做，从某些隐藏规则来鼓励，好像有点事倍功半的意思，他们看上去并不这么蠢啊。

　　好了她不知道。别想了，游戏马上要开始了，只能祈求它别往下掉了。

　　（注：由于正文注定没有机会解释，所以这里解释。
　　SAN值在游戏中的设定是，每个玩家一开始有多少多少点，这按个人体质及怕鬼的程度决定，如果很勇且身体素质不错的话，初始值就很高，但总体而言不会超过十点。然后，如果你在游戏里做了让别人掉San值的事情，例如拿残缺的尸体挡枪，或者将异形卡成爬行态，或者将菠萝倒在异形身上，不论有无旁观者，你的San值都会增加，而离你最近的一名玩家San值会以相应数量减少。所以，千寻是初始值很高，然后她太莽.....
　　这个数字是游离的，随时增加或减少，所以没有提示，千寻那一刻有四十点，晚几分钟可能就不是了。
　　另外，游戏并无全场最佳设定，只是千寻觉得她是。）

　　千寻已经不想再向前冲了。人的心态会随时间变化，目前来说，她消极到了极点，仅仅保留着最基础的求生心态，但这不说明她采取的策略会与前三关一样。她上一次会去五楼，并不是在乎封夜或者谁的死活，而是她直觉他会破坏唯一一条通关路线。从结果来看，确实是这样的，万一封夜烧了五楼，他们还真不一定能活下来。

　　反正，也并没有人认为她是做了正确的事。世道并不是这么简单的，人类迷信的通常不是正确，而是私人感情。

　　没关系了，真当她没有做过过街老鼠啊？她已经不在乎了。

　　……

　　第四关卡。

　　千寻眼前的场景开始加载。
　　这一次的加载方式似乎更清晰而细腻了一些。他们在一片灰雾中醒来，随后场景开始描线，看上去像是4H铅笔画出来的线条，唯一不同的是线条在他们的脚下，虚空之中。然后开始渲染颜色，是浓艳的压克力颜料，而这样的质量价格起码是最高档，画面中最少的颜色是蓝色。因为蓝色最便宜吗？最后，细节处理完毕，他们眼前的一切看上去也就是真的了。

　　一座华丽的剧院。深红幕帘与座椅，金黄色灯光，假天花拱顶上精致绘画的天使与魔鬼，舒适的靠背，面前的小桌子，高耸的舞台，空气中幽兰与细腻的化妆粉饼一样的香气，像是云朵一样舒适、踩上去什么也感觉不到的深色地毯，角落貌似维纳斯的雕像，入场处的签名牌与放在旁边的一束束鲜花，有满天星、紫罗兰、红玫瑰，各种插花摆放修剪的角度恰到好处，还有，紧闭的剧院大门。

　　他们已经坐在椅子里了。

　　千寻左右张望，她看到的人数与刚才离开第三关时差不多。也就是说，这个剧院里，只有汉语区的玩家。这下不用考虑语言的问题了，因为使用其他语言的使用者也不在这里。

　　所以，他们不仅不想让使用不同语言的人交流，甚至不愿他们接触。

　　这就是答案。
　　为什么？

　　千寻仍然反推不出过程。她无法理解主办方的想法。他们明明召集了这么多人，却希望他们能呆在自己熟悉的人文环境中。什么人才会这么做？

　　然而，她不能再想下去了，因为游戏已经开始。

　　整个剧院仅余不合理的地方，是她面前的小桌子，看上去就像飞机上放飞机餐的桌板，而根据周围的装潢，这本该不存在。千寻却并不想质疑这种设计，因为答案已经呼之欲出——

　　那个小桌子上，有一张纸。柔软的羊皮卷，一点也不像是现代产物。看样子，就是为了放这张纸，才设计了桌板。字似乎是用墨水笔书写的，笔尖很细，大概是F尖，而不是EF尖，而且墨水的质量也不错，没有化开和晕染开来。

　　纸上的内容是这样的：

　　—剧院规则—

　　欢迎来到剧院。请尽情享受为期四天的演出，如有不足之处，敬请原谅。

　　一 请勿让剧院中唯一的时钟指针指向九时正。

　　二请尽情享用剧院中提供的餐饮，但假如送餐的服务生戴着蓝色面具，请向他描述窗外的景色，例如“今夜月色真美”。

　　三假如杯中的饮料是伏特加，请勿使用刀叉进食。

　　四当台上的钢琴家停止演奏，请拉上红色的幕帘。演员们将正常演出。

　　五 假如在第二幕戏中 钢琴家戴上宝石胸针 在第三幕戏开始至结束时 请躲在窗帘后

　　六请不要听音乐

　　七请勿观看第六幕戏。此时可以闭上眼睛，但最好不要离开座位。

　　八第六幕戏中演员将邀请观众进行互动请上台

　　八可以在剧院中自由行动不要回到座位

　　九 假如演员摘下面具，请不要直视他们的脸。

　　十 请享受演出。

　　纸张上没有其他内容了。

　　此时虽然存在规则类怪谈，但并未流行，所以大部分人并不知道这是什么，就连热衷于上网的千寻也一样——虽然了解网络上的常见梗，但人的精力有限。她很快看完了上面的内容，甚至还反复看了三次，就这么一点点字，甚至不够她塞牙缝。对，她嫌字太少。

　　她不太看得出这个守则的意义。在看了好几遍之后，她的确读懂了它的字面含义：遵守规则。遵守它，就是在这一关中唯一应该做的事情。而如果不能遵守，将会产生一些违反常理的事。那件事是什么，没有人知道，而她也并不擅长毫无证据就瞎猜。

　　但不用很费力千寻也能看出规则中的暗示，按照过往的套路，比如这个剧院里曾发生过什么古怪的事情，而且是在晚上或者早上九时。那个钢琴家有古怪。然后，有些剧院确实会贩卖零食，提供食物也不算特别奇怪，但为什么要和服务生说话？

　　一般剧院里是不会有时钟的，因为他们想让观众沉浸于演出，所以肯定不会有。这不符合常理。

　　很多很多的细节，可惜她暂时不太能读懂背后的暗示。她唯一确定并且肯定的是，必须遵守某些规则，这是最简单的通关方法。然后，那些没有标点符号的规则多半是不用管的，为什么呢？能这么写东西的一定是文盲，为什么要听文盲的忠告？

　　千寻发出高傲的嘲讽，虽然她也不是嘲讽真正的文盲，她所嘲的，是那些明明看到了文字，却理解不了，还自以为荣的人。
　　她和他们又不一样，啧，写这个的是这一关卡中的反派，也就是鬼吧？他可真不聪明啊。

　　但是，这不是重点。从来就不是，千寻想，而是和她一起坐在剧院里的其他人。她并不是分不清楚主次，何况现实形势有多严峻，她也已经切身体会地感受过了。

　　很明显，从进入第二阶段开始，游戏规则就变更了。不再是单纯的追逐战，也不太需要解谜，而通关条件变得更加严苛。

　　为什么是严苛而不是轻松？明明追逐战更难，而身边的人当时还可以持有武器，而现在所有人都没有，并且，仅仅只是遵守规则而已，怎么看，都是之前的难度系数更高。但，不是这样的。

　　对千寻而言，规则本身不算特别可怕，可怕的是，规则将所有参赛玩家捆绑成了一个整体，他们被推上了同一列快车，而且根本没有机会拒绝。

　　她不是没有打过多人在线游戏，玩家质量往往是参差不齐的，和她组队的人可能是个新手，可能打着打着掉线了，可能根本不知道这一关要怎么玩。总而言之，世界之大，无奇不有，在那时候，她可以选择不组队，前三关她也可以，现在她却不可以这么选。

　　她选不了。

　　比力量和智力更难获得的，是选择权——
　　也就是人人趋之若鹜的，权力。

　　那时即使她达标了，也只能眼睁睁看着她的队友死在半路，然后就没有然后了。主办方为了保证进入这一关的人有足够的理解能力，可以搞清楚现在到底在发生什么事，而不是直接送人头，也真的算是很努力了，起码他将这一关放到了第四关，要是这是第一关，会发生什么还真不清楚，会出现有人直接撕了那张守则的情况吗？

　　但这也不能确保他们的行动能够保持一致。千寻陷入沉思。

　　这太明显了。

　　比如说，您确定封夜会去仔细研究一张纸上的文字吗？就算不是繁体字？他说不定会觉得，撕了它就会有怪物出现，然后他就可以打怪了。每个人的思路是不同的，这甚至与智商无关。

　　纵使并非如此，但人与人的理解能力往往相差甚远，就连拥有统一答案的语文考试，千寻也经常能从同学口中听到一些毫无逻辑，听一听就知道肯定是零分的答案。一些在某些人眼中理所应当的道理和诀窍，往往是另一些人想也想不到的。

　　千寻忍不住叹了口气。
　　当她因为老师说“这一题全年级只有一个人回答正确，只有你答对了”而高兴的时候，她真的想也没想过会有这么一天：她需要为身边的人理解能力过于低下而烦恼。

　　更糟糕的是她不能彻底摆烂，将一切交给运气，如果碰不上那就说一句那是命运要为难她；看上去事情不是完全没救，只是需要努力应对。而唯一一条通关的道路，又似乎迷雾与荆棘重重。

　　游戏还没有正式开始，她已经觉得她的前途堪舆了。

　　她开始望着那张纸，试图推理接下来会出现什么局面，然后她可以采取哪一种补救策略。帮助其他人，在前三关基本是无意义的，属于一个人如果有良知可以试试看，但不做也不会死的。

　　在这一关却有意义，因为一旦其他人闹出事情，她也有可能不得不应付。最好的情况是即使他人犯规了也不关她事，但能扔到千寻手中的烂摊子往往烂透了，还是别这么乐观。

　　她只能祈求别出现最糟糕的情况了。

　　然而在千寻看到第不知多少遍时，她手中的纸张忽然从中间燃起一道火焰，好像可以烫伤手的温度，然后火焰分别往两边延伸，最后纸张就这样成了桌子上的一堆灰烬，不存在所谓“化了灰都认得出”，这时候上面曾有过什么文字她都看不出了。

　　千寻：“……”
　　刚才纸上写了什么记清楚了吗。

　　应该记清楚了吧。脱离文凭试不过几个月的千寻开始努力背诵和反覆默念，就差用笔重新写一次。倒不是她不想这样做，而是她既没有笔也没有纸。

　　她张望前面的人，他们手上倒是还有那张规则，这说明可能千寻看太多遍了，于是触发了新的剧情：不许再看了，你应该已经记清楚了，这张救命稻草本来就不属于你。

　　剧院中的灯开始变亮。一般而言，室内的灯不会太亮，通常也就够照亮走道，刚才情况就是如此。但现在灯光更亮了，几乎灼伤眼睛——它仿佛在暗示，你要看的是整个剧院，而不仅仅是舞台。

　　千寻还没有做什么，就看见浅浅起身去拉窗帘。

　　她甚至不是单纯地拉窗帘。浅浅突然大声地嗔怪一句：“这屋子怎么这么暗，我要看看窗外。”

　　活生生一个上流社会的千金大小姐。或者说，一个不好应付的客人。然后才去拉起一个角。仅仅足以看到半片天空，但是这才像是一个客人会做的事，全拉起来是不符合情况的，也缺乏情商。

　　她坐在最旁边，离两边的窗帘更近。至于千寻，她坐在最后排的侧边，左右两侧空无一人，离舞台最远，可是能够看到所有人的行动。她抬头看了看，墙上并没有时钟。那么时钟在哪儿呢？

　　于是她环顾了剧院一圈，回头望向剧院大门。门已经紧闭了，千寻想也没有想过要出去，但她在旁边摆在签名板的桌子上看见了一个现代时钟。

　　一个精致的圆形时钟，复古的金色枝条，让如同月桂冠的枝条，以特定的角度舒展，上面是几片金色的月桂叶。

　　她起身走过去拿起它，刚才规则中说要保持时钟的指针不能指向九点正，她要在这个剧院里逗留四天，所以起码必须拧八次，而且在拧的时候应保持清醒。

　　她的运气很好，目前指针指向九点十五分，而他们进入这里不会超过十分钟，所以，她只需要在十二个小时后再拧一次拧回现在的时间点就好了。

　　……但是，如果九时正会发生什么，那是否说明上一批观众正是让指针失控了，然后全灭，于是现在轮到他们当下一批受害者？

　　听上去似乎不太好……

　　千寻决定她不要想下去了。人的命运只能由人决定，这话的意思不是她很聪明，而是人与人之间的差异是巨大的，她可能根本撑不到十二个小时后就被别人拖累淘汰了，何必想这么多。

　　即使她可以保管着时钟，一个人也不太可能四天不睡觉。更让千寻警惕的是，规定中的最后一句话是——

　　请享受演出。

　　刚才浅浅的行为提醒了她这件事。浅浅并不笨，她所做的事情肯定不是无意义的。

　　这句话的意思是什么呢？

　　不要尖叫；
　　不要逃跑；
　　不要大声喧哗，不要做出不雅行为。

　　一名合格的观众会做的事情是，微笑，鼓掌，尽力不影响演出，尽可能保持优雅。

　　对，电影院中有那种热衷于破坏影院气氛的人，但那不说明什么，只说明他们是不及格的观众。
　　所以她必须观看演出，起码在演员们还在舞台上的时候。

　　最后一条规定，看似最简单，却是最需要时时刻刻认真执行的。

　　千寻对戏剧所知不多。对她来说，剧院太吵，剧情发展太慢，她读不懂演员的表情，她只懂得在字里行间阅读角色的心理。她也知道莎士比亚，可是她最喜欢的剧目不是哈姆雷特也不是罗密欧与朱丽叶，而是等待戈多，就像她最喜欢的画家不是毕加索，而是莫迪利亚尼。她就像一个忤逆的小孩子，一样东西大家都喜欢，她就不喜欢了。

　　戏剧与文学的区别是，戏剧需要空间与观众。它是喧闹的，入世的，易于观看的，甚至不需要观众认识文字。

　　多么讽刺——与她截然相反。她高傲，冷漠，缺乏同理心，从不安慰他人。

　　在浅浅拉开窗帘，她则将闹钟放在桌子上之后，然后好像什么事情都没有发生过，她继续坐在那里，甚至拉了拉略显残旧的黑白裙子。

　　窗外的景色是夜晚。没有月亮，也没有星星。

　　适合做一场戏的背景。

　　不管其他人有没有看清楚规则，他们又理解了什么，第一幕戏开始了。

　　什么也没有发生。旁白从旁边出来，站在红色的布料前，以他们不懂的外国语言，开始一句一句听不明白的抑扬顿挫。是的，连千寻也不明白。她懂得的语言，并不包括这一种，她苦苦思索半天，觉得发音像是她很久以前看过的一套西班牙剧集。短促的发音，平直的语气，但似乎也不确定。毕竟，没有学习过的语言，对于大多数人来说，是很容易弄混的。

　　黑发旁白穿着普通的黑西装，脸上却戴着一只灿烂的金色面具，覆盖了上半张脸颊，只能看见发音的口型和浮夸的笑容。他的表演很快结束，然后幕帘拉开，他们第一次看到了舞台上的景象。

　　并不惊悚。
　　巨大的舞台，纵深远远超过了幕帘遮住时候，千寻想像的那个样子，其中的道具精致，能够看出是一座豪宅的大厅，有壁炉、吊灯，沙发、长桌，角色在其中或坐、或站。他们身上穿着古代的礼服，华丽的裙撑与长长的外袍，看上去根本不像是假的。角落处有个负责弹奏背景音乐的人，他坐在钢琴前面，因为身处阴影，几乎看不清他的样子。

　　但是，有一个很奇怪的地方。

　　所有台上的人，都戴着面具。不管是不是演员——包括那个弹琴的人，也都是这样。他们脸上的面具样式各有不一，一些是半面，一些是全面，一些比较夸张，一些色泽素雅，唯一共同点是，他们脸上的面具都很好看，并且，没有一张是蓝色的。看上去艳丽华贵，与场景配合得恰到好处。

　　千寻甚至看不出他们的国籍，因为头发是可以染色的。

　　没有一个演员会戴上面具演戏，也许除了魅影。可是千寻熟悉歌剧魅影中的剧情，不论语言还是动作都对不上。而且，就算是，哪有全部演员都戴面具的？应该只有一个角色吧？

　　演员的主要工作就是做表情。虽然这话过分简略且浮于表面，仿佛是说作家的主要工作就是写字，但不管怎样，还是正确的。所以，没有演员会遮住自己的脸，不然的话，观众还看什么呢？——而且据千寻所知，戏剧和影视还是不同的，因为表现形式，所以戏剧演员的表情会份外夸张，比如奥黛丽赫本的一些作品，在现代人看来有时会过分戏剧化，这就是时代的痕迹。

　　所以，这不是一出戏。起码，不是一场合格的戏。

　　明明似乎不怎么重要的一件事，千寻却在读懂这一点的一瞬间，全身发冷：

　　演员们还在台上演出，起码从他们在读台词和走位这点看，确实如此。如果不看他们的脸，这几乎是一出无懈可击的戏，听上去像，看上去像，连流程和走位都像。

　　……但，如果这个剧院里，在演戏的人不是台上的演员，那么是谁？

　　难道是台下的他们吗？

　　没有人可以回答千寻的问题。
　　不会有人告诉她真相。

　　请遵守规则，也只遵守规则——其余的事情，就不用去好奇了。

　　这时，灯光开始略微变暗，似乎接近了她记忆中的剧院。她看了看桌边唯一的时钟，已经过去了一个小时，然而第一幕戏还没有结束。她应该庆幸，她看过戏，所以懂得如何分辨第一幕与第二幕。

　　这也是不寻常的。因为第一幕，本来就不可能能够演那么久。即使要演出四天，也未免太久了一点。除非就像规则里说的那样，这出剧只有六幕戏。

　　好吧，她希望这是她胡思乱想。

　　台上的演员说着她听不懂的语言。灯光持续变暗。

　　当他们又坐了两个小时后，第一幕戏结束了。幕帘拉上，暂时没有动静，给予时间让观众们用餐。

　　从舞台的右边，突然有人从以为是墙壁的地方绕出来。那是穿着制服的侍从，他们鱼贯而出，有些脸上如同规则描述的那样，有些则只是普通的面具。他们推着餐车，像在飞机上那样，开始为他们送餐。他们打扮精致，发型整齐，制服一丝不苟，动作整整有条，不发出一点多余的声音。

　　如果遇到戴着蓝色面具的服务生，向他描述窗外的景色。千寻默念着这一句。

　　她顺带扫了一眼大多数人的小桌子，许多人的守则都已经被烧掉了。可是她不能现在开始大声朗读规则，因为一个正在享受演出的观众，绝对不会突然大声喧哗。千寻不想冒险，即使是她也不想被可能发生的危机波及。

　　就算她并不确定第十道规则的真实含义。

　　但是，很快，机会来了。他们竟然不是从第一排开始送餐，而是从最后一排。

　　于是，第一个收到餐点的人，恰好是千寻。而给她送餐的，是一名戴着蓝色面具的服务生。他的面具很精致，蓝金相间，用银色线条描画着玫瑰花的图案，花旁边还有片片花瓣落下。

　　他走到千寻桌边，将托盘递送过来的时候，千寻突然说道：

　　“谢谢你。今天晚上的天空真好看，一颗星星也没有，不是吗？”

　　真是糟透了。
　　其他人一定不想遇到规则中叙述的情况，只有她将它视为示范机会。千寻不知为何觉得很悲哀。

　　她露出优雅的微笑，刚才她已经看过天空了，上面的景色确实没有任何变化。千寻没有喧哗，没有很夸张地发出很大的声音，她的娃娃音轻柔而低缓，像是软软的猫猫叫唤声，她的样子就像一个优雅的上流阶级贵族，正在虚伪而高傲地感谢自己身边的仆从。

　　于是侍从看了看她，遮住全脸的面具根本不可能看出表情，很快他微微欠身，像是在回应她，同样有礼貌且恰到好处的动作。像一台机器，设定好的动作，设定好的姿态。

　　不明生物离她是那么近。
　　她才不怕它。

　　千寻只是坐着，好像她没有感觉到一丝一毫的异常。

　　好了，她已经做了示范，接下来要发生什么，就不是她能够预料的了。千寻望向餐盘，刚才那个伪装出来的面具消失了，一副听天由命的咸鱼样子，仿佛正在等死。餐盘上只有一碗罗宋汤，根本没有高脚杯，也就是说，没有伏特加。

　　总之，她暂时是安全的。她开始切割盘子上夹着着鱼子酱、班尼迪克蛋、波士顿龙虾的英式玛芬，几乎不发出声音，随后小口小口地送进口里。

　　多少天了，她终于在游戏里尝到一口吃的了，这多难得啊，物以稀为贵。她应该觉得开心，可是千寻基本没有感觉到愉悦，因为她的动作过分克制，她必须保持礼仪，扮演一名正常的观众，以至于味同嚼蜡。

　　一个闪过的想法，忽然刺痛了她：

　　看，在表演的人是你，只有你。
　　一直以来都是。

　　千寻甚至不能多看其他参与者两眼，因为她要吃东西，她还要保持仪态，她甚至不能表现出一丝表情上的异样，因为她正在享受演出。

　　她只能听到数个人说了话，用极其细微的音量，以至于她根本听不清他们在说什么。这说明能进入第四关的人并不全都像她幻想中的那样糟糕，起码具备基本的理解能力。太好了，如今他人表现出一点点的聪明才智，千寻都为此感到高兴，因为她本来的预想糟糕透顶了。

　　只有五个戴着蓝色面具的服务生。当第五个奉上托盘时候，不知发生了什么事，灯光突然全亮起来了。那个被送餐的玩家，不是封夜，而是另一个陌生的女孩子，她什么话也没有说，只是看着台上，像是在发呆。然后，蓝色面具的服务生摘下面具，她突然尖叫起来。

　　千寻不能听，不能看，不能多望哪怕一眼，因为她是观众，她的职责是看戏。于是她继续专注地盯着食物，即使知道那一边正在发生很可怕的事情，她听到了很可怕的声音，余光里是可能很可怕的场景。

　　台下的画面好像比台上还精彩。

　　灯光重新亮起来了，就像刚刚开始时候一样亮。

　　在金碧辉煌的剧院中，一个服务生脱掉了脸上的面具，他的脸上根本没有五官，而是一片漆黑。它提起了餐盘上的大圆银色盖子，在许多影视剧中，它之内都是美味的大餐。但是，在i那个女孩子看到了餐盘上的东西之后，她立即双眼失神，就这样倒在座位里。随后，她往后靠着在座位上，再也没有动，并且失去呼吸。

　　与她坐在一起的二十个人，没有一个扭头看她，好像她不存在，什么事也没有发生，有的人在微笑，有的人在专注观看守则，有的人正在切割盘中的食物，他们甚至不愿意给自己死去的同类一个眼神。冷漠，冰冷，傲慢，目空一切，高高在上。

　　她看到了什么？她经历了什么？她为什么会被淘汰？

　　好像没有人感兴趣，没有一个人在乎这点。这只是一场正常的戏剧表演，台上的是正常的演员，台下的是正常的观众。千寻也一样，她什么都没有做，即使她能够深切地感受到，这种情况到底有多么扭曲。

　　游戏将他们驯化成了合适的玩家，所以这一关最早也只能是第四关，假如更早，在场的人肯定不会表现得这样整齐划一，也不会显得这样讽刺。

　　千寻的手在发抖。
　　可怕的不是世人都在说谎，而是你有一天回过头来，发现自己也已经成了其中的一员。

　　她放下刀叉，端起那碗罗宋汤，试图靠温热的温度让自己停止颤抖。然后，她双手交叠，放回膝盖上，就像先前那样，只有她知道她是在借此按住手指，让它不再发抖。

　　那个受害者——这个剧院有鬼的唯一证据，还在那里，还在离她不太远的地方。

　　没有为什么。
　　她触犯了规则，所以她被淘汰了。

　　双手是你身体的一部分。你应该是可以控制它的。

　　千寻如此默念着。
　　可是她不想如此冷漠，她只是想要通关。

　　她感到厌烦：为什么这次的剧情，和之前三次的不一样？

　　算了。你拯救不了谁，现在的情况就是，没有人会听她的。她悄悄吞咽掉口里剩下的汤，就像她小口小口喝水，试图缓解打噎时候那样。

　　没有了戏剧，剧院中无疑显得寂静了一些。众人渐渐用完餐，于是侍从收起盘子，像是播放倒带，无声地回到他们的入口，一切恢复原状，安静得像是什么事也没有发生。

　　没有半个人提起，不过是第一幕，已经有玩家被淘汰了。

　　还有三天半。千寻咬紧牙关。

　　第二幕戏开始了。一切就像是一盘游戏，有时候他们会遇到危险，例如刚刚的蓝色面具；但是有的时候他们什么也遇不到，就像这一次，千寻认认真真地看了许久，钢琴家既没有停止演奏，也没有戴上宝石胸针。

　　那句话是不正确的守则。不知是什么原因，那张纸上的内容明明可以写得更恐怖，例如用红色的笔，或者用杂乱的线把某些句子划掉，但主办方却选择了最简单的形式，到底是为什么？千寻吐槽道。

　　但就算不是正确规则，这也是第一个门槛或者第一个坑了，只有通过这一幕她才能看出，有多少人读懂了规则，又有多少人没有看出来文字中的异常。

　　千寻几乎可以肯定，那是淘汰掉众多玩家的节点之一，如果他们真的这么愚蠢的话。

　　她也不想这么说，可是从她上一关的经历看，有些人就是愚蠢的，乐意做损人而不利己的事。

　　然而，没有胸针。所以，没有人能够知晓现在有多少玩家是清醒的了，起码暂时是。千寻只能看着第二幕开始。

　　当她这么想的下一刻，变故发生了。在第二幕戏开演了十五分钟之后。

　　音乐停止了。
　　钢琴家的手放在膝盖上，没有演奏。

　　‘当台上的钢琴家停止演奏，请拉上幕帘’——

　　最后一排的千寻甚至都来不及反应什么，她就看到坐在第一排的那个不说话的男孩子上去拉上了红色幕帘。他的动作并不算快，然而千寻知道，他也并不能更快，同时，因为他的体质原因，他不能够听到音乐，所以他一定是一直看着那个人的手，并且是全神贯注。千寻不会说什么。

　　小时候她听过一个故事，就是有个残疾人士编草蜢在路边卖，一个顾客讲价，两人有来有回的争论了几句，那个客人旁边的朋友让他收敛，人很不容易了别这么过分。那个顾客不收敛，结束后，对朋友说：那个卖草蜢的人，看到有人和他讲价会很高兴，因为这说明他买不是出于怜悯，是因为草蜢真的编得很精致，以及这行为是把他当正常人了。

　　那时千寻才十岁，她作为一个憨憨，并不能理解这个故事里某些不可言喻的部分，丝毫听不出不对，但是却牢牢地记住了：只要当他们是正常人，他们就会高兴的。所以她一直是这么做的。

　　不过，但凡一个人有点良心，哪怕不懂得这一点，也不会去反驳什么了。按照千寻的预想，本该是这样的。她喜欢将大多数人想得友好而善良，即使理智很清楚事实并不是如此。

　　然而不懂事的人现在出现了。

　　“为什么拉过去。”这话的意思是为什么将幕帘拉上？

　　说话的人是谁？

　　哦，是谁，千寻恨不得翻白眼，显然是坐在正中央的封夜，一部分人眼中的冷酷帅气小哥哥，虽然只是个不适合开口说话的蠢货。千寻都不乐意去说他仿佛看不懂中文这一点了。

　　他仍然戴着他的黑色口罩，眼神看上去很不友善，语气尤甚，浑身上下仿佛因为没有武器而坐立不安，明明什么都没懂，却站在那试图想尽办法彰显自己的存在感。说他普却信已经客气了，一个智障绝对不足以被称为普通。

　　看，如果是女孩子，就算和他一样笨，也肯定不会说话，因为女孩子通常更有眼色，也更懂得看气氛。更糟糕的是，坐在最后一排的千寻，看到某些看着封夜的人，眼神居然是赞同他的。

　　……这都什么破事情啊。

　　她倒是想嘲讽他，可惜受规定限制，她必须表现得有礼貌。

　　总之他站了起来，完全不像一名观众。
　　被他质问的那个人站在第一排，很是无措地摆摆手，没有说什么话。他似乎并不想反驳。

　　千寻终于出声了，说的话像是一名电影院观众：“你们不觉得自己挡住人看戏了吗？”

　　她的腔调冷冷，好像没有一点感情，与她的音质形成截然相反的对比，就像剑刃和棉花糖突然摆在了同一个地方，似乎毫无关联性阿，于是形成极强烈的反差感。

　　前面的两个人看她，一个露出戴着歉意的笑容，然后坐下了；另一个则站在那里色厉内荏地瞪着她，见千寻根本不看他的样子，仿佛根本不想多让他污染一下自己的眼球，才不得已坐下来。

　　他大概很想问千寻，她到底在看什么戏？
　　帘子都拉上了。

　　浅浅份外夸张地笑了一声，好像害怕封夜听不见她在笑他。她仍然在扮演她的高贵大小姐角色，看样子一时之间是不想扔下这么好玩的包袱了。

　　经过这么一轮，半懂半不懂的也该开窍了，剩下不懂的……估计也没救了吧。
　　千寻无奈地想。

　　舞台下重归寂静。
　　千寻倒是有点好奇，既然封夜明明没有享受演出，为什么他还活着。她不动手杀他的仅余理由，一，胜算不高，二，不想负担罪孽，封夜他还不配让她记挂一辈子。

　　但，一波未平一波又起，此时台上的动静向他们说明了一件事：为什么规定有必要存在。

　　舞台下是寂静的。
　　仅限于舞台下。

　　拉上的红色幕帘中，仍然能够听到舞台之上，演员诵读的、对他们这些观众来说毫无意义的外语台词，还有他们走动、或者奔跑、或者摔倒时的脚步声。因为没有了演奏，反而显得更加清晰。就像规则所说那样——

　　演员会正常演出。

　　很快事情不是这样了。在台下的观众听来，他们并不是在正常演出，而是发生了某些难以言喻的事情——

　　某一个时间点，舞台上传来了咆哮声。

　　过分真实，不像是道具能够制造的声音；

　　它就像是开场的音乐，告诉他们：第一幕与第二幕之间发生的一切，确实已经足够仁慈了。

　　不是人的，听上去像是某种野兽的；
　　还有四肢动物奔跑的声音。不，其实也听不出总共有多少只脚。

　　和演员们的台词夹杂在一起，听上去份外格格不入。

　　偶尔幕帘会突然凸起一块，就像是胎儿在孕妇腹中活动时候，肚皮上会突起来那样。以及，幕帘会被爪子抓住，但没有被撕烂掉，只是告诉他们：

　　有什么刚才不存在的活物，在其中存在。你看不见，你听不到，然而，它是存在的。

　　一切持续着。
　　没有任何消失的意思。

　　没有人尖叫，没有人哭喊。演员们甚至仍然在高声诵读台词，带着不同的抑扬顿挫，以及恰到好处的叹息和欢呼。

　　这是合理的吗？两者竟然同时存在着。

　　幕帘将舞台上舞台下分割成了两个截然不同的世界。

　　更割裂的情况是，演员们仍然在演出。于是，演出时候的台词念白，与只属于野兽的叫声与撕毁声，同时在舞台上传达给观众，前者在合理化后者，仿佛他们不应该求救，不应该做任何事，这一切是正常的，你能够做到的，只有欣赏。可是，如果舞台中发生的情况那么可怕，他们为什么可以正常演出？

　　他们看不到舞台上到底发生了什么，只能够听到这些细节，而细节所暗示的一切——到底是什么？

　　是一只野兽吗？
　　是一只鬼魂吗？

　　没有人知道，你也不会看见。

　　你是观众。
　　你是观看者。

　　唯一你应该做的事，就是坐在这里，保持仪态，如果可能，继续微笑。

　　恐怖情绪，本来就是人类在自己吓自己。因为这个世界上，大多数生物唯一的天敌是人类。

　　没有人真的想拉开那块布料了，因为没有人真的想知道那里面真的发生着什么，是否演员都被咬死了，只是有个播放机器在播放这一切，钢琴家是变成了狼人还是狮子，还有，会不会血液都被幕布吸干净了，他们仅仅是什么都没有看见——

　　你永远也不会知晓！

　　一切没有停止。一切完全没有停止。
　　这样的尖叫、这样引人遐想的活动，这样的声音，不停不停地持续着，就在他们眼前，却在他们看不到的地方。

　　一重遮挡隔绝了这一切，令人只能产生妄想，而永远不能够看见真相。

　　而规则在他们耳边轻柔地述说着：

　　观看演出。必须观看。
　　遵守规定。必须遵守。

　　就像一个危险的情人的低语，或者一个杀人犯最后的温柔。他们不能离开，要坐在椅子上，甚至必须保持坐姿端正与优雅。

　　千寻被迫盯着屏幕，她输给了她的想象力，即使那原本应该是上天赠与的礼物，却只给她带来了负担。

　　在发生什么呢？
　　他们还在演出吗？为什么还在？

　　你不知道。你不知道。你不知道！

　　千寻发现她好像挪不开视线了。她的脖子像是僵硬了，即使她什么恐怖画面都没有看到。而，她也没有呼救的资格，即使她其实并不需要呼救，因为遇到危险的人不是她。

　　可是，真的是这样吗？
　　千寻无法确定。

　　舞台彻底封闭了。犹如一个打不开的箱子。

　　可是台上已经这样了，你确定幕帘不会掀开，然后舞台上发生的一切，也会延伸到你身上？

　　她想尖叫。她不可以。
　　她想求救。她不可以。

　　请享受演出。请享受演出。

　　……怎么可能做到？

　　她好似明白这一关她应该要做什么了。那是她应该要做的事情，也是她唯一能够做的。

　　在无尽的、持续三个小时的异常中，千寻开始崩溃了。现场不同人开始出现不同程度的不适应，而还能够脸色苍白地坐着的她已经算是较为正常的那个。有人开始干呕，有人开始别开视线。她仅仅只是坐在原地，仿佛手和脚被钉在了座位上，一旦挪动一下，就会血流遍地。

　　这一关对于千寻来说是可怕的，因为她不知道她该怎么破坏规则了，于是她也就变得和其他玩家没有什么不同。她甚至没有想到反抗，因为——她想起了以前的事情。

　　她脸色死灰：

　　上一关你也反抗过了。

　　虽然你成功了，可是后来发生了什么？

　　你被捅死了。
　　你的努力没有作用，你的计划也没有，你做的一切只是徒劳无功且毫无意义，你的所有聪明才智，甚至比不上别人随手的一捅。这一切，仅仅是因为先天不足，因为你不该活下去。不是你不够聪明，而是这个世界的主宰者，不允许你以这种方式活下去。

　　所以，为什么还要努力呢？

　　她累了。她再也撑不下去了。

　　千寻消极怠工，不愿寻找破局方法，恰好这一关什么都不需要她做。这不就是最好的吗？顺应潮流，顺应时代，不要当那辆坚持在城市中逆行的车，不就好了吗？
　　为什么你做不到。

　　此时千寻甚至不能扭曲一下表情和坐姿。舞台上的声音和动作暗示她：不要表现出异常，否则你也可能成为台上那些人的一员。那些声音和暗示终于勾起了千寻最深切的恶梦，她最不愿意想起的曾经。二零一九年七月到九月，她度过了最糟糕的两个多月，只能一边看新闻一边尖叫、哭泣和哀鸣，是啊，她在九月逃离了那个地方，可是她像是从来不曾离开过，一次也没有。

　　那是你的敌人，可是臣服他们吧，跪拜他们吧，不要再说□□和抗议是不对的了，因为本来你在乎的，你曾以为的同伴也并不想了解你的想法，你的痛苦，还有你可能会有的下场。

　　千寻不是城门失火殃及的池鱼，她仅仅是城门烧起来时，离它比较远的那几块砖头。

　　她在试图坚持，然而似乎毫无作用。

　　这个世界是残酷的。
　　因为你只会让自己眼中的同伴靠近心脏的一侧。

　　那些她从未在乎过的人类，她甚至不会去思考他们对自己的看法，她早已认定在同龄人眼中她是过街老鼠，而不是她需要去顾虑的他人。对她来说，那些身处同一座城市的同龄人，简直比布景板好不了多少。毕竟，你会觉得那些在学校里孤立过你的人是你的同伴吗？

　　——你们永远也不会明白了，你们永远不会试图理解。过个三五年，你们就会忘了这件事，或者只记得某些片段，然后剩下我一个人在永远忘不掉的可怕噩梦里挣扎，偶尔还要被扔下来的石头打几下，甚至不配喊疼，因为我天生有罪，是活该被绑在绞刑架上的恶人。因为你们，根本置身事外。那些事对你们来说是谈资，而不是不得不面对的真实处境和□□。

　　那也是规则。她曾经所要遵守的规则，比这还要严酷得多。

　　她可以什么都不做了。
　　只要遵守规则就好。

　　为什么要弄得那么复杂呢？
　　她笑起来。
　　本来就没有这么复杂啊。

　　千寻开始漫无目的地看着舞台。她的双眼不再专注，她只是聆听着那些声音，却体会不到背后的恐怖；她不过是看着眼前的画面，却不觉得自己应该感受到恐惧。

　　于是想像幕帘后发生的一切，变得不再有意义；她曾经拥有的共情能力，如今也已经变得麻木——

　　这个世界上，唯一有效的生存手段，是装作鹌鹑，不要出声。

　　这个世界上，没有一个人，可以不掉进沉默的螺旋里——

　　你能做到吗？

　　如果不能，好的，那么等着你的结局，就是身败名裂，众人唾骂，成为过街老鼠，最后，只能选择去死，或者苟延残喘的活着，但谁都能踩你一脚。

　　千寻露出一个嘲讽的笑容，她在嘲笑的是她自己。你选择了妥协，你选择了闭嘴，你选择了保持沉默，那跟死有什么区别？

　　第二幕就这样结束了。

　　三个小时过去，事情看似平平静静地结束了。有人坐在座位里，看上去好像呆滞了。有人蜷缩起来，好像座椅是能被躲进去的小箱子，而他是一只猫。有人闭上眼睛捂着耳朵，甚至不知道这一次的戏已经结束，她不用再看了。舞台下的一切布置是那样精致，鲜花与雕像，座椅与窗帘，没有任何变化，有变化的只有他们的精神状态。

　　幕帘没有重新被人拉开，服务生再次鱼贯而出，没有人说话，仿佛他们不是遭受了三个小时的精神折磨，而是快快乐乐地看了三个小时的戏剧，而这一切是正常的，是没有问题的，是不需要质疑或者询问的。

　　这次餐盘上仍旧没有伏特加。千寻不晓得是她运气好还是怎么样，总之其他人碰上了酒杯，但他们这些不幸运的人当中，还有人仍然在用刀叉，表情惊惶未散地切割着。
　　好像忘记了规则，或者说已经彻底崩溃了。

　　千寻知道会发生什么，而接下来的事情，不过是在进一步告诫她：

　　不要触犯规则。不要观看他人的下场，因为那对你也并没有什么好处。

　　她顶多是在眼角看到了和上一次类似的场景。

　　那些人尖叫，然后倒下。倒在座位上，仿佛他们仍然生存。
　　不是死去，不是受伤，仅仅是两眼失神地倒在座位里，没有了呼吸。不知为何他们不是变成一缕轻烟，或者被他人抬走，仿佛他们并没有死，或者，他们以这种状态留在这里，是正常的。

　　和上一次唯一的区别是，刚刚他们倒下之前，似乎有亮闪闪的东西弹到了空中，在时明时暗的灯光里。

　　这说明什么？千寻已经不太愿意去想了，因为她根本就不在乎。

　　她所要知道的，只是自己没有犯规，那样就足够了。

　　她冷漠地开始切割牛排，假装自己的指尖没有颤抖。她将食物放进口里，大口咬下，仿佛吃的不是牛肉，而是没有味道的橡胶。

　　因为第二幕戏中，他们要做的事情看上去实在太简单了，不过是一个拉上帘子的动作，以及坐在座位里不动。这时候，即使表现得糟糕一些，也算不上触犯规则。于是，没有人可以因此被淘汰，也没有人因此而受伤。

　　但是，很快，相似的考验来了，这时候也就很容易能够看出，有多少精神脆弱的人，因为被人在心理上折磨了三个小时，所以彻底忘记了规则，接着沦为了炮灰。

　　三个人。
　　第二幕戏，二十一个人被淘汰了四个。这一关很难，是不同的难法，没有人可以预知到自己即将遇见的一切，所以个人素质在此时此刻尤其重要。

　　可悲吗？可悲的。
　　但是这是游戏，想要一个淘汰者都没有，本来就不可能。

　　千寻只是坐在原地遵守规则。当第三幕戏快要结束时，她伸手将时针拧回到九时十五分。这时候她的心态已经不是要努力通关了，而是：通关是她唯一应该做的事情，她不会松手。她用冰冷的眼神看着那个钟。

　　第三幕戏平平静静地结束了。这次什么事情都没有发生。但是没有人感觉这很幸运，起码千寻的感觉是：能够决定这一切的那个人，这次没有决定折磨他们，那是他心情好，但等到他心情不好的时候，就说不定了。

　　她陷落在不安之中，并且似乎再也没有机会逃出来。

　　当这一天的戏结束之后，灯光彻底归入黑暗，座椅躺平变成了一张床，他们可以躺在上面睡觉，服务生再次出现，他们送上枕头和被褥，让客人可以安宁地睡一个晚上。就像是火车或者飞机上的座椅，不同的是这里的一切更舒适一些。

　　服务生仍然没有拉上窗帘。

　　第一天结束了。千寻第一次在游戏中，躺在舒适的天鹅绒上，并且可以睡觉。这是多么的奢侈啊，他们再也不用在废弃大楼中躲避异形的追杀，也不用在演唱会上担心自己被一枪爆头——

　　然而她睡不着。根据周围人的呼吸声，几乎所有人都差不多，起码她前排的人是这样。很明显，虽然主办方难得为他们提供了睡觉的机会，但是没有人想睡。

　　很奇怪。每次离开某一关，到达下一关时候，她的精神状态和身体状态貌似都会修复，仿佛主办方需要他们保持良好的素质，面对每一场游戏。千寻同样也想不明白为什么。只是这也算是对她有利而已。否则的话，一个人这么久不睡觉，看起来绝对不会像是现在这样。

　　其他人不知有没有想到，总之黑暗里，明显有很多人不是睡着了，据千寻观察，他们只是努力扮演一个睡过去的人，而且演技还相当拙劣。

　　但经过三幕戏的驯化，他们显然已经学会了阅读规则，要做一个客人会做的事情，不能呼救，不能表现得像是一个玩家。所以，所有人保持安静，一部分还保持规律的呼吸，实属演戏高手了。

　　千寻不是那么会演戏。

　　千寻只是仍旧闭着眼睛，甚至没有试图控制呼吸，因为越控制越乱，还不如什么都别做。她感受不到外界的时间流逝，也不知道她还能做什么。守则里没有提及任何与夜晚有关的事情，这说明夜晚是安全的。但是，这缺乏意义。

　　时钟的指针是滴滴答答的。它保持着均衡的速率，没有快也没有慢。千寻既睡不着，自然也就注意听声音。于是，夜晚中的一切，听上去尤其清晰，即使有人活动，她也能通过白天看到的判断那是什么人，因为她记得所有人的位置。虽然只是顺带听到的，她主要的注意力还在时钟上。

　　更远的听不见了。然而很快她听见，封夜从床上下来。在漆黑中，像是他这种人的脚步声更加清晰。她可以听到他往走廊的方向走去，仿佛试图在游戏中寻找隐藏路线，快速通关。好吧，她唯一亲眼见过有隐藏路线的游戏是Iwanna，然而似乎这在游戏中是很常见的。

　　千寻不清楚他的动机。

　　为什么？但是千寻都懒得问了。很明显，脑回路的不同，不是交流可以弥补的，何况他们根本没有交流过几句。所以她甚至不好奇发生了什么事，因为清楚这样的行为和白费功夫没有任何区别。如果他打算再次杀了自己，好的，千寻觉得他大概会在那一刻立即被淘汰了。

　　毕竟，服务生可以容忍浅浅扮演一个任性的大小姐，颐指气使地要开窗帘，但绝对容忍不了一位客人试图杀人，如果他不是客人，那就是猎物了。

　　剧院并不是非常大。他稍微走几步，就越过了千寻的座位，并且走到了她快要听不见的地方。行吧，看样子在找不到凶器的情况下，他也不想动手。

　　不是千寻过份自我中心，你会在被杀了一次之后，还不注意杀了自己的那个人的行动吗？

　　于是千寻开始推理他的动机。

　　好吧，今天他做什么了呢？

　　作为一个合格的观众，千寻没有多看他那边，自然也没有一直留意他的所作所为。但是她也能隐隐约约感觉到，他根本没有当规则是一回事，估计心情非常暴躁。然后，他虽然没有触犯规则，大约也是运气好，既没有碰上戴面具的服务生，也没有碰上伏特加，而其他的事情有人帮他做了，然后他基本没有扮演应该扮演的角色，完全我行我素。但是，他还活着，这已经比许多人要幸运。早上那几个被蓝色面具服务生扬了骨灰的人，现在如果能看到他，还不知道是什么想法呢。

　　他为什么还活着？
　　这当然不仅仅是一句嘲讽。千寻想知道的是，假如他这样也能通关的话，她是不是现在就可以尝试去把舞台烧了。但如果他这样不能通关的话……那她就继续缩起来做她的小虾米。

　　她听着他的脚步声往大门移动。很快，声音没有了。伴随着一声闷闷的撞击声，他似乎倒在了后面。再也没有起来，犹如电视剧中那种突然在走廊中倒下的癌症末期患者，光是听见声音都叫人脑袋疼。

　　千寻似乎明白发生了什么事清。她没有试图去看。

　　她只是继续聆听着，滴答，滴答，滴答的时间流动的声音。在黑夜中，即使她起身去看，一切也并不会有什么不同，被淘汰就是会被淘汰，不会就是不会。

　　她只是一个普通的玩家。她基本什么也不懂，除了尖叫和哭泣。
　　哎，反正在封夜看来，她是这样的人，她们都是这样的人，不是吗？

　　第一夜晚过去了。在千寻细心注意着时钟声音的时候。

　　如果千寻思考的结果没有错误，那么每天演出三幕戏，一出戏只有六幕，一共演出两次，这就是他们接下来的流程。她不想质疑为什么要演出两次。因为，正常人并不会在剧院中连续呆四天。她听说过以前魔都有那种演三天的全本青春版牡丹亭，白先勇参与制作的，然而那和这玩意儿显然就不是一个意思，不可一概而论。

　　早上看似到来了。窗外的景色完全没有变化，仍然一片漆黑。没有日出，更没有日落。这不正常。这一关里有什么是正常的？

　　时间真是在流逝吗？而不是他们的幻觉？在这个剧院中，一切好似是异常的，最好不要用常理去推测它，因为那样会让人产生错觉。

　　她不禁这样想，但没有多少时间和精力伤春悲秋。

　　千寻一坐就起身，她看似无害地歪一歪脑袋，就看到了在门口附近倒下的封夜。和那些被淘汰的人差不多，双眼无神，保持倒下时候的姿势。不像是死了，也不像是活着。总之，他被淘汰了，应该是的。

　　千寻不知道他是出了什么事。她只是重新坐直。然后在不远处的走道，她看见了白雨桐，情况相似，细节也都一模一样。

　　一个人因为什么活下来，他也将因为什么死去——犹豫就会败北，果断就会白给。就像千寻已经被杀了三次，虽然一次是剧情杀，一次根本没有死掉，直接被Buff挡住了。她也觉得她很小心了，但是为什么死的是她呢？她是游戏里拉仇恨的MT，发着光容易被看到，谁拿着武器都想杀一下吗？

　　千寻心情复杂。

　　按照常理推测，他们没有好好扮演观众的角色，这一点是不会令他们即刻淘汰的。但是当时间长了，扣的分数多了，他们的某个数值超过了某个临界点，于是他们就被淘汰了。

　　也许，每一条规则，触犯的后果是不同的。有些是一触犯就死了，有些则是扣分制。最后一条就是，毕竟，一个人也不是你刚进门就立刻表现出“不享受演出”的，总要他类似行为累积得足够多了，才能算是犯规。

　　所以，仅仅幸运是不够的。想抱别人大腿也是不行的。
　　幸运能够让某个人幸存一阵子，但规则最终还是会杀死他，这个世界里，不允许幸运儿存在，只有读懂了一切规则，才有可能活下来，并且顺利通关。这对千寻来说并不难，反正她也没想过跪下来对着某个人用娃娃音撒两句娇，然后就能跟着大佬通关了。她一直靠自己，一直是的。

　　但是不知为何，千寻无法感觉到庆幸——

　　仿佛是主办方在对她说：

　　你看，我想要他们通关的话，他们就能通关。
　　如果我不想你通关了，我随便做些什么，你都不能通关。

　　你与他们，没有区别。

　　千寻垂下眼睛。她的神情多少有些黯然。

　　这就像是一段无声的警告，一次只能引发兔死狐悲的惨案，而没有多少人，看到处境和自己相似的人死去，会大声拍手跳舞，这么做的人一定愚笨到看不出自己所在的位置，并且不具备任何同理心，就像那些嘲笑别人已经半只脚踩进棺材的年轻人，好像不知道自己也会变老一样。当然啦，他们确实可能没有机会变老了

　　起码她做不到。人类的感情是种很复杂的东西，不是她就觉得封夜杀她是应该的了，而是对于主办方的恐惧，掩盖了一切。

　　千寻的心情更低落了。就像沉在冰山底部，在深海水中漂浮着的心脏，没有任何感觉，也看不到任何光明。

　　她只能等待一切继续。

　　她抬头，第一件事情是确认时钟——尽管她已经听着同样的滴答滴答声音熬过了一夜——然后，她开始强迫自己，开始观看第四幕。

　　第四幕、第五幕、第六幕——
　　时间仍然在流逝着，游戏仍然在继续。

　　请勿观看第六幕戏。这几乎是最后一部分规则了，千寻再也没有看到和往后的戏相关的规则，这说明这可能是最后一幕。千寻没有办法强迫自己挪开视线，今天又淘汰了一个人，加上昨天的四个，昨夜的两个，已经淘汰了七个人。

　　二十份之七，三七等于二十一，也就是说，几乎是三分之一的玩家被淘汰了。她目前是那三分之二的幸运玩家，但她也不知道她还能撑到什么时候。就算是最后，那似乎也并不算特别好玩。

　　她要做的事情只有一件，闭上眼睛。这听上去并不是很困难，谁都可以做到。

　　‘请勿观看第六幕戏’。

　　第六幕戏开始了。她合上了眼皮。

　　首先的感觉是一片漆黑。
　　什么也看不到。因为她过分用力地闭着眼睛，所以产生了压迫感。一种自己折磨自己的感觉，复杂且难以言喻。

　　这是千寻的第一反应。可是人的知觉并不是只有眼睛，她的耳朵，她的鼻子，她的皮肤，通通在正常运作，于是她仍然可以闻到香气，感觉到柔和的皮肤，听到台上众人的念白。她甚至可以听到，幕帘已经被拉开了。她有时会想，这大约也算是视障人士的感觉，只不过很可能是弱化版，毕竟她只是闭上了眼睛，并不是真的瞎子。话说回来，视障人士在这一幕戏里，分外有优势。

　　这并不是一出歌剧，所以没有歌声。那些听不出含义的台词，成了唯一的浮板，她追着那些声音，思绪随着游过去，仍旧能够听到演奏，但是音乐也是微弱而温柔的，好像是知道他们的听觉变得灵敏了，于是就变成了这样。可是，千寻仍旧不得不仔细聆听，因为如果音乐停止了，她将只能闭着眼睛去拉幕帘，除非前面的人还记得这一条规则，并且清醒。

　　千寻忽然明白，这从来不是一场只要拼命往前跑就好的游戏，而是延长战，相似的事情会在不同时间里发生，而他们必须每一次都作出合适的应对。然而随着时间延伸，他们的精神状态一点点变差，能够坚持的人越来越少，于是即使是那样清晰的规则，他们也还是会忘记。不，并不是忘记了，仅仅只是忽略了。

　　或者说，他们累了。他们的大脑觉得，不坚持比坚持更好。

　　是的，他们的人数足够多，可是，能够帮助彼此的同伴将逐渐减少，也就是说，到了最后，哪怕只有一个人神智清醒，他也还是要去拉窗帘，去和服务生说话，去闭上眼睛，去转动指针。

　　就像是为了印证这种想法，这时，台上的声音忽然变了。

　　虽然仍旧是异国语言，可是所有演员像是突然站在一起，面向着他们，同时重复某一句话。

　　重复。重复。重复。

　　在轻柔的音乐声下，犹如恋人在耳边的低语，犹如天使歌唱的安眠曲。

　　他们当然是听不懂。完全听不懂。可是很快，千寻结合规则，明白了那句话的含义：

　　请上台来吧。
　　请上台来吧。
　　请上台来吧。

　　是那些没有标点符号的规则。

　　千寻几乎能够想象出那样的场景。在华美精致的剧院里，优雅的美人穿着好看的礼服，皮肤雪白而嘴唇鲜艳欲滴，对着他们说着邀请的话语。一切的颜色和意象都是鲜艳的，所有细节都在暗示你：这里是安全的。

　　像是墨菲斯特的邀请，而浮士德最终也接受了赌约。但是，浮士德没有输，魔鬼最终掉进了地狱，然而他们呢？

　　不断重复的某一句话，传达着相同的信息。

　　千寻膝上交握的双手渐渐握紧，她只能反复在心中默念一句话“可以闭上眼睛，不要离开座位。”她的精神状态正在一点点变得脆弱，而她过分清楚这一切是为什么。

　　面对某种看上去就很可怕的怪物，人们可以打起精神，努力应付，直到击退危机；可如果他们已经遭受了长时间的折磨，他们的大脑会感觉疲劳，而他们整个身体的每一寸细胞都在向人类暗示，去休息一下吧。

　　于是这个时候，一旦有人伪装，装作这里很安全的样子，很难有人不受到诱惑，因为伪装是一种会欺骗感官的存在。

　　她正在被欺骗。
　　她在试图说服自己：谎言并不是真的。

　　人类的理智大部分时候是薄弱的，就像大部分刑事案件都是熟人一时激情作案。所以，人类不是一块死物，不是坚固的堡垒，他们也会累，他们也会松懈，除非本来就精神不正常，大多数人即使在理智上觉得有一丝毫的不对，但他们的情感依旧会选择哄骗自己上当。

　　不为什么，因为惰性。

　　千寻在试图坚持。
　　她不停告诉自己，那条规则是假的，那是文盲写的，那不关她事，她才不要沦为文盲的手下败将。

　　她会通关。她会通关的。
　　因为只有如此，她才能证明她和那些被淘汰的人不同，她比他们更优秀。

　　千寻心中一阵刺痛，为自己悲哀的想法。

　　这算什么噩梦呢？
　　她的噩梦永远不会停止，永远不会结束了。不要穿黑色和白色的衣服，不要在周末甚至每一个晚上出门，任何公众假期都要躲在家里，不要让地铁上的人看到你手机屏幕上的内容，不许唱国歌，不要试图劝说身边的同龄人，尽可能不要和他们交流，然后你会活下来的。不是你安全了，你从来就没有安全过，只是你活下来了，仅此而已。

　　现在是二零一九年十一月。
　　四天和两个多月比起来，哪、个、比、较、漫、长？

　　可是千寻笑不出来，她不希望自己有关于遵守规则的噩梦，不想自己有类似的经验，如果可以，她情愿时间永远停留在二零零八年，而所有人手里的手机，不是由乔布斯发明的。

　　这只能是她的幻想，只能是她一个人的。当一个人真正痛苦的时候，她怎么可能还能喊出声音来呢？只有等到她被折磨得足够久了，她渐渐习惯了，她开始适应这样的现实，她才有可能说话，但是甚至说着说着就会泣不成声。

　　……你确定‘坚持’真的有意义么？

　　在千寻拼命劝说自己的时候，变故发生了。她听到了脚步声。不知道是谁的，总之来自台下。

　　不是所有人的经历都是一样的，所以所有玩家的精神状态都是不一样的。他们也许也受不了这样的恳求，于是开始动摇，产生一丝“也许没有标点符号的规则才是正确的”的可笑幻想。

　　于是，有人投降了，他受不了诱惑，他走向台上，他再也说服不了自己那条规则是假的，再也没法继续遵守下去了。最后，他站起来，加入台上那些人，这样好像更轻松一些。

　　更糟糕的是，似乎并非只有一个人如此。千寻听不清了，她只能听着事情一点点变糟。而她唯一可以做的事情，是闭着眼睛，坐在座位里。

　　她什么也做不了，她只能坐视这一切发生。
　　……为什么那种感觉这么相似呢？

　　因为有玩家加入了，所以事情进一步产生了变化。那些玩家走上台之后，他们听到台上的声音变成了这样：

　　指甲刮黑板的声音；
　　一个人踩过泡沫箱子，将它一块块踩破的声音；建筑工地里工人钻地的声音；

　　清晰易懂，不是野兽的咆哮，也不是火灾导致舞台轰然倒塌的声音，甚至不是天花板上吊灯掉下来的声音。然后，是人类的尖叫，还有属于男低音与女高音的咯咯笑声。这些声音同时存在，就在舞台之上，离他们不是很远的地方，一切如同一场蒙上眼罩去享受的感觉盛宴，精彩且动人心弦。

　　音乐甚至在继续。它变得高昂而激烈，好像故事进入了某个特别精彩的环节。钢琴家仍然在弹琴。
　　好像这就应该是第六幕戏的一部分。麻木的观众，不正常的演员。

　　一切就发生在他们面前，离他们的距离不会超过一千米。而那些是他们的同类，和他们一样，什么也不知道，无缘无故就卷入了这场游戏，他们几乎可以说是无辜的。

　　但是他们不知道发生了什么。
　　他们完全看不到台上的画面，除了那些选择了睁开眼睛，并且显然已经被淘汰的玩家。千寻还没有被淘汰，所以她并不知道。

　　她只可以去想象：

　　他们死了吗？
　　他们怎么样了？

　　没有人知道。

　　台上那些演员——他们此时变成了什么样子？他们正在做什么？

　　只有声音。只有声音。

　　舞台上与舞台下的一切好像已经不存在了，这里只是一片虚空，与现实世界毫无关系。他们漂浮在云朵上，脚下踩不到实地，而台上正在进行的屠杀，不，他们也不知道是不是屠杀，则是一场与他们实际无关，同时在诱惑他们深入的戏剧。

　　剧院里发生的事情，无疑是脱离常规的。

　　千寻紧紧闭着眼睛，就差没有拿手去捂它。

　　演员在对观众说话吗？
　　可是他们根本听不懂。

　　演员在对观众表演吗？
　　可是他们根本看不到演员的表情。

　　对于演员们来说，观众是实际存在的吗？
　　不，不是的，因为他们并不重要。

　　仔细想想，规则仅仅让他们享受演出，而一个人不是一定要睁着眼睛，才能享受演出的。或者他们享受与否，本来就不重要，重要的事情是，他们表现出享受的样子。

　　这个世界从来不要求你合群，不要求你入世，不要求你学懂所有社交礼节的含义，不需要你真正臣服于上司与父母，不在乎你的真实想法，不介意你在心底的咒骂，不想聆听你的痛苦，不想听到任何不好听或者影响心情的事情，只想被小丑逗乐并哄堂大笑，它所要的，不过是，你装成温和、听话、守礼、谦虚、恭顺、节俭、有趣的样子。

　　当你在无人的角落时，你就什么都可以做了。或者说，当你熟悉周围每一个人的性格的时候，你就懂得要怎么在不违背他人本意，也不会被他们阻拦的同时，做你想做的事情了。

　　这个世界的存在不重要，不要去管它。在管它的时候，也不要那么真情实感，只要想出安抚对方，并且不让对方碍事的方法就可以了。然后他们会安静下来，再哄骗几句，就会开开心心地离开，什么也不会察觉。

　　一场仿佛很精彩的戏剧在他们面前上演。
　　但是却仿佛存在于千里之外。

　　千寻知道她不能看。
　　千寻知道她不可以睁开眼睛。
　　千寻知道她不能离开座位。

　　可是台上的演员——那些不知道是否人类的存在，正在诱惑她——

　　一切是迷蒙且不真实的。一切是置于虚空之中的。因为他们这些观众，什么都看不见。而这甚至是因为，他们竭力闭着双眼，仿佛惧怕世界的真相，如同惧怕熊熊烈火。

　　台上的演员，他们什么都没有做，他们只是在表演，表演中发出各种声音是很正常的，不是吗？

　　千寻努力呼唤自己的理智。她不会上当，她再也不要上任何人的当了。

　　她强迫自己笑起来。即使她全不知道自己看起来是什么样子，自己是否还存在于这个空间里。她不知道自己还有多少同类，也许还坐着的玩家只剩下她一个人了。

　　其他人还活着吗？
　　其他人仍然没有被淘汰吗？

　　那么，为什么我听不到任何人的声音。为什么我感觉不到任何人的存在。

　　她不知道。她不知道。

　　她仍然什么都不清楚，仿佛置身迷雾，因为她闭着眼睛。

　　过份漫长的黑暗扭曲了她的理智，被迫隔断一个信息来源的不自由感让她失去了镇定，规定犹如无时无刻垂在头顶的达摩克里斯之剑，让她无法告诉自己她是安全的。千寻不明白为什么要定这样一条规则，她宁肯这一关是让他们杀掉怪物，而不是坐在原地，什么也做不了。

　　你甚至不能哭泣。你甚至不能表述自己的情绪。

　　于是压抑得久了，她好像也就渐渐习惯了这一切，开始以一个抽离的角度看待自己的现况，甚至还能露出一个微笑，仿佛她的处境和身边大部分普通人是差不多的。

　　但是她唯独无法欺骗的，是她自己的心。

　　一切什么时候结束？
　　一切什么时候才能完？

　　她看不到时钟，也就看不到时间，她甚至开始怀疑，一切只不过只开始了半个小时。她对空间的大部分感知消失了，她对于时间的感知也几乎消失了，她不是一个真正的盲人，这里也没有任何辅助道具。

　　在开始之前，千寻根本没有想到，闭上眼睛，竟然是所有规定中次难的一条。

　　此时此刻好像是游戏难度还不够高，或者时钟想要彰显自己的存在感，她听到她面前的时钟指针，突然飞快地转起来。

　　千寻：“……！”

　　发生了什么？为什么突然在转？

　　滴答滴答变得更快更急促，听上去就像是在倒数，或者往前转。她不知道现在是几点，也不太能判断出它是往哪个方向转，但是，她不能够让指针指向九时正。并且，她必须闭着眼睛。

　　没有人可以帮千寻的忙，因为她坐在最后一排，左右都没有人，而时钟离她最近，所以其他人要拿起它的难度肯定都比她高，在所有人暂时成了瞎子的情况下。如果还有其他人存在的话。

　　不论如何，假如不管时钟，她一定完了，这一点无庸置疑。所以，她要救她自己。

　　这一切的思量在千寻心中不过是一闪而过，她立刻伸手抓起时钟，拧住后面的机关，死命拧住，让它停滞在某一个角度，再也不能转动，这不是那么容易的，需要保持手在那个开关上面。

　　她不知道现在到底是几点了。她也不知道时钟上的指针，此时此刻在哪一个位置。她甚至不知道它是逆时针转，还是顺时针转，为了避免它本来快要擦过九时正，然后被她一拧就这样擦过去了的话，千寻就是化了灰都原谅不了她自己，因为没有控制好时钟的指针，就这样被淘汰了，这比被封夜杀了还要让人不服气。

　　但是她可以肯定，指针还没有踏过规则中提及的那个时间。而且千寻是非常确定。

　　因为这一关卡里，所有惩罚都很迅速而直观。而且这是第一条规则，肯定有过之而无不及。她唯一推理出的事实是这样，那就是：保持原地，不要动它，那么，肯定不会有事。

　　这些事情她并非没有隐隐约约想到，但得出结论还是在刚才的那一刻。她极快的反应力救了她不止一次，而这次也是。

　　所以，她唯一能够采取的手段是，将机关保持原状。这个时钟的设计非常简单，和一般的时钟有所不同，因此闭上眼睛也能做到。

　　而千寻貌似做到了。——但她并不确定。

　　在无尽的尖叫声和音乐，与掩盖一切的黑暗，还有被千寻用冒汗的双手按住的时钟里，第六幕也就是最后一幕，终于迎来了它真正的、戏剧性转捩点。

　　在人类的所有知觉之中，视觉最容易被欺骗，听觉最容易被扭曲，触觉最容易被忽略，而嗅觉是最迟钝的——

　　千寻无法不关注她手上的时钟。但是，不寻常的事情发生了。

　　她听到了脚步声。

　　它来自身后。还有旁边的走道。或者，舞台下方的地面。她无法判断，无法感觉，同时，也听得不是那么清楚。那个地方，似乎是和她之间有一千米的距离。

　　那是什么人？
　　可以肯定，那不是并未被淘汰的玩家，而是那些触犯了规则，因此倒下的、双眼空洞的人。就在此刻，千寻却听到了他们的声音，他们走过的声音。就好像他们活过来了，现在他们采取的行动是走向舞台。

　　换算到现实里，这几乎等同于，一群死者撬开自己的棺材，然后从墓地中爬出来，如同行尸走肉地往前走。

　　她看不到，却听得到。

　　于是在千寻的感觉里，第六幕戏中的一切，是虚幻荒诞而不真实的。她觉得自己正在一个离奇的幻境里，仿佛误入仙境的爱丽丝，或者掉进迷宫的祭品。她很想睁开眼睛，但她却不能睁开。

　　因为规定。
　　不，因为你想活下去。

　　于是关于求生的欲望，还有对于未知的恐惧，迷离成了一个最可怖的幻觉：她是自愿的。既然是自愿的，那么有什么可怕？

　　千寻坐在座位里，一动不动。

　　他们起身了。
　　他们走向舞台了。
　　他们上台了。

　　他们成为了那个看不到的、仅仅存在于舞台上，甚至不知道外观的某个生物。千寻怀疑他们成为了某个怪物的祭品，而他们迟早也会变成那样。她的指尖瑟瑟发抖，她的双脚几乎是用尽全力才固定在原地，她唯一还算合格的，是她没有睁开眼睛。

　　在‘啃食’了祭品们之后，千寻听到有东西从台上跳了下来。它发出的声音是巨大的，它走过时地板会只呀作响，它似乎从舞台上诞生，它走过每一派每一列，来到最后一行，也就是千寻的旁边。

　　千寻看不到它的模样。她什么也不知道。

　　没有人尖叫。
　　就好像个剧院，只剩下了千寻一个玩家。

　　她闻到了一种腐臭难闻的，像是坏掉的生肉的气息。鼻子是最迟钝的，所以她能闻到的，必然已经离她很近。她甚至能够感觉到那只生物喷出的气息，冰冷却又炙热仿佛裹在冰块中的火焰，腥臭却又夹杂着一丝丝的香甜，干燥的同时随着接近变得潮湿，总而言之，不符合常理，不符合逻辑。

　　千寻的呼吸几乎停滞了。她脑海中出现一个画面：

　　在巨大、华丽的舞台上，一群演员和观众倒在众多的道具上，他们全身都是伤口，有生物吃掉了他们。将它们当做了自己的祭品，并且认为这是理所应当的。背景是精致且经过精心设计的舞台，五光十色鲜艳亮丽，然而其中的确实如同丛林中搏杀的动物般的血与肉，两者造成鲜明对比，甚至让人无法忽略。

　　它是什么样子呢？不知道。
　　它的习性是什么呢？不知道。

　　然后，它跨过一片死物，向他们走来，它的身体极其庞大，它的爪子非常锐利，它就在她的半臂之遥，马上就可以吃掉她——

　　千寻不得不咬紧了牙关，告诉她自己继续闭上双眼。因为一个人面对生命上的威胁，最直觉要去做的是，睁开眼睛。

　　她可能要死了，她仍然要看着自己被杀。千寻真的做不到那么潇洒，伸手去摸那只不知形状颜色的，甚至可能不是常人认知的生物的东西。

　　（……是啊，那么做有什么用？上一次，你不是死了么？）

　　这一切是真的。
　　这一切不是真的！

　　她在挣扎和动摇。要遵守规则很难，非常困难。她不能不做到，因为她并不想和其他被淘汰者一起抱头痛苦地哭泣。

　　她没有输。所以她暂时也不会输。

　　千寻只是握紧了手中的时钟，以及它上面的机关。指针的确不再转动了，但她相信时间仍然在流逝。

　　她的心却一点一点地沉了下去。

　　有湿润的水滴落在了她的额头上。她完全屏息，完全不知道该做什么反应。但很快，那个气息渐渐消失，然后她听到脚步声延伸到了门外，大门关上——

　　然后一切结束了。

　　那只不知道是否不存在的怪物离开了。而千寻从头到尾，甚至没有看过它是什么样子。

　　她听到轻轻的铃声，好像是在舞台旁边，这表示这一幕戏已经结束，或者说第一轮的戏剧已经演完了。

　　于是千寻睁开眼睛。

　　太亮的光像是要刺穿她的视网膜，而回到现实的感觉是如此美好和不真实。她好像第一次来到这个世界，差一点就喜极而泣。千寻从来没有觉得现实中的一切是如此亲切，即使刚才其实什么都没有发生。

　　但是，她还不至于失去理智。

　　她首先看向手里。

　　手上的时钟指针指向八时四十五分。一个现在看来离九时正还有十几分钟，只有千寻清楚刚才是千钧一发的时间。总之，现在似乎没有什么事情了，第六幕结束了，而最后一幕也结束了，只不过这出戏，要演两次，而这一关卡也不过才来到了第二天。

　　她抬头看向台上。

　　演员们正在鞠躬谢幕。他们好像没有表现出什么异常，台上没有鲜血，没有死物，仿佛刚才那一切，仅仅是他们的错觉。

　　千寻立刻将指针往回转到九时十五分——当然是逆时针而非顺时针转。

　　然后她放下时钟，强迫自己开始鼓掌。一名合格的观众，是一定会鼓掌的。她拍手拍得份外用力，仿佛这样就能掩盖她脸色发白，并且双脚颤抖的事实。她度过了人生中最刺激的三个小时，即使是最重要的考试开分也不会比这里经历的一切更令人痛苦了。她不得不鼓掌，因为她确实是输给了主办方这一次，她甚至没有想过，逃生二字，居然是需要玩家闭着眼睛，坐着不动的。

　　随后，不知是怎么样，总之其他人也开始拍手了。现场剩下的人真不多了，座位空了许多，但不是全军覆灭。

　　一切像是没有发生过。除了地上、座位里那些淘汰的玩家失踪了以外。其他人坐在座位里，看上去精神状态良好，仿佛没有和千寻一样被折磨了三个小时。但是，还有一些人，半张着嘴，或者半歪在了旁边的扶手上，还有的捂着自己的眼睛。所以，那些声音，他们确实都听到了。

　　这注定是痛苦的三个小时。只是开始之前，他们不知道。千寻再次感觉到了疲倦和心累：这一关只不过过去了一半。

　　红色幕帘再次拉上。只剩下十五个人了。
　　第二轮时还有二百多人，第三轮时还有六十多个人，而第四轮到了现在，只余下了十多人。

　　千寻死死地望着眼前的时钟。还有两天。

　　第三天、第四天——

　　同样的剧情继续上演。
　　什么变化都没有，仿佛台上的戏根本就不重要。

　　是啊，不重要。因为演戏的不是台上的演员，而是观众。

　　所有玩家似乎都在第二天被驯化了，彻底理解了所谓的规则。接下来的两天之中，他们全都成了一台台合格的、只懂得遵守规则的机器。

　　千寻只是努力睁着眼睛。
　　她一次次努力地在时针即将踏过九点整的时候，将她的指针扭回去，反反覆覆的重复着这个动作，以及，谨记一切守则。

　　没有所谓不懂事的玩家，所有人都懂得要在什么时候做什么事，没有一个会阻止别人拉幕帘，也没有人会嘲笑旁边的玩家在看到伏特加之后直接把碗碟端起来，把食物往喉咙里倒，并且，没有一个人试图躲到窗帘后，也没有人忘记，当有演员脱下面具，要立刻将视线挪开。

　　因为没有一个人，想以更复杂的方式通关。他们终于找到了唯一应该走的路，那就是顺从历史的车轮往前滚，而不是试图撞开它。

　　他们甚至说话做事，都显得像是一个正常的客人，而不是一个身在逃生游戏中的玩家。千寻再也感觉不到她是在游戏里，甚至误以为自己是误入了某场上流社会的社交活动，而身边的人不是绅士就是淑女，或者充其量也是来宴会活动中骗钱的骗子。

　　在接下来的所有一幕幕戏中，再也没有淘汰过一个玩家了。千寻眼睁睁看着他们一点点变得油滑和适应这个世界，也就是入世。

　　随着她保持清醒不睡觉的时长，从二十四个小时延长到四十八个小时，再延长到七十二个小时，她开始遗忘规则以外的事物，她开始忽视身边的玩家，她摇摇欲坠，走路都走不稳，于是，这个世界在千寻看来，开始变得像是假的。

　　这个世界是虚幻的；

　　这个社会是不存在的；

　　这里的法律不过是某种存在于人们想象中的约定俗成；

　　其他人的感受是最不重要的。
　　这就是这个游戏的含义么？

　　千寻不太明白，也并不知道自己的感想是否正确。她的大脑已经迟钝到无法思考这些，人的注意力是有限度的，而以她的精神状态，连思考一加一等于二都很难。

　　他们什么也不需要做。
　　他们唯一能够做的事情，是遵守规则，并且坐在座位上。

　　于是第四天，第六幕戏再次结束时候，游戏宣布，他们通关了的时候，千寻唯一的感觉不是兴奋，不是欢呼雀跃，而是头痛欲裂，以及她终于可以睡觉了。

　　【玩家通过第四关】
　　【玩家通过亚太区第一关】

　　她直接闭上眼睛，并且将手里被磨蹭得发亮的时钟扔到不知哪个角落里。