《她等的雨》冬行树

20、节目 很累。

　　很累。
　　太累了。也太痛了。
　　谭新雪站在关语苓家门口，使用得没有方法的腿打着颤。黄昏淌进楼道里，像热搅过的黄油，她的双脚似乎都随之融化了。关妈妈说：“语苓还没有回家呢。”
　　墙上的时钟指在六点，还有一个小时就要开始十佳歌手比赛，谭新雪扶着扶手，说不清是跑是走，四楼的楼梯居然那么长那么远。
　　她不知道自己是不是想见关语苓。
　　只是就那么来了。
　　教室找不到，操场找不到，家里也找不到，关语苓还能去哪里她想不到。相识十几年，她却似乎对关语苓的生活一无所知。说好的八百米赛后要说开，她的答案、关语苓的回答，都毫无保留地交代清楚。可是关语苓没有出现。
　　她的心轻飘飘的，落在不知何处。情绪也轻飘飘的，那些在脑海里无数次提前演练过的介怀或释怀，在面对一年多没有联系过的林可秀时统统没有做到，光是呼吸都要耗费许多心力，她也不清楚有没有足够的余力再去面对关语苓了。
　　或者说，她也许，没有勇气再去倾听关语苓了。
　　三个人的友谊，有一个临时退场，剩余的两个人当下需要如何自洽，又要怎样共处，该怎么面对从前和以后。
　　谭新雪茫无所知，也无计可施。
　　“同学们自行前往操场，每个班的座位前面都会放有牌子，找到我们班的就能随意坐了！”
　　“高个子记得往后坐，不要挡到小个子同学了！”
　　“鼓掌拍拿上，一人一个！”
　　各教学楼喧闹一阵，人挤着人，挟着吵闹声往操场远去了。教室里的灯一盏又一盏熄灭，直到这里彻底安静，躲在厕所里的谭新雪才悄悄回教室，摸着黑坐回自己的座位上。
　　走廊的光透进来，黑板上还密密麻麻写着来不及擦掉的今日比赛时间安排。她看到自己的名字，细细地夹在参赛名单中，笔迹静谧地融在黑暗里。她想到以前和林可秀关语苓看过的校园恐怖片，在夜晚，主角的教室课桌下总藏着怨鬼，也许桌肚里还躺着血和头发。秋夜寒凉，风起了，树叶沙沙响，她却一点也不害怕。
　　因为她不是主角。
　　主角要有能够一起探险逃亡的朋友，要有胆量和决心，还要有爱与恨。而她什么也没有。
　　那些名单里的人，只有她不被记得。
　　谭新雪静静地坐着，忘记合上的书被吹得纷飞作响，呼啦呼啦地，她的困意飘飘地来了。倏然一声轻响，她和灯一同清醒，没有想象中的恐怖画面，只对上一张愕然的脸。
　　回来拿水的李章没有想到谭新雪躲在教室里。
　　他站在门口，似乎有些迟疑要不要打个招呼。
　　“不好意思啊，吵醒你了？”
　　谭新雪端坐起来，“没有。”
　　李章手都不知道该往哪里放，同手同脚往里走了几步。
　　“你不舒服吗？”
　　“我没事。”
　　“哦，我就是来拿个水。”
　　他没话找话解释一嘴，有点尴尬地绕到另一头，取了桌上的保温杯，把干净的杯壁擦了又擦，晃一晃，发现还有水，慢腾腾走到饮水机前，把开关按很轻，水流也就很小。
　　磨蹭过于明显，过了一会，他还是按捺不住，轻声道：“你今天跑八百米，表现挺好的。”
　　谭新雪说：“我倒数。”
　　“能跑到终点已经很了不起了，”李章把手指松开，挠了挠脸，“可惜我去晚了，没来得及给你加油。”
　　“没关系。”谭新雪不解他有什么必要给自己加油，“跑的时候也听不到。”
　　“加油稿你也没听到吗？”李章顺口问道。
　　“什么加油稿？”
　　“就是广播里一口气念完的那条，谭新雪加油八百米加油，都没有停顿，学校的qq墙投稿都在夸这条，说什么‘播音员肺活量真好’，还说以后想不出词可以按这个写，简洁明了又高效。”
　　李章说着笑了笑，把盖子合起来拧好，声音越来越低，谭新雪居然从里面捕捉到几丝怅然若失，“时间太快了，明年校运会我们就参加不了了，播音员也得换届了吧。”
　　“今天的播音员是谁？”
　　李章顿了顿，目光也跟着音调低下去，“你应该不认识，是文科二班的。”
　　“叫什么名字？”
　　“……童瑶。”
　　童瑶。
　　关语苓的朋友。
　　加油稿是关语苓写的吗？
　　谭新雪站了起来，匆匆扔下一句不好意思有事先走，李章还没来得及跟上视线，她已经跑到楼道口。静悄悄的教学楼，风声歇了，他听到急促的奔跑声，急促到有几步甚至跑空，重重砸到地面，扶梯和掌心之间短促地摩擦出尖锐的声响，很快又被汗水平息。他走到长廊，看到谭新雪朝操场的方向跑，像在风里摆渡的细细一株穗，被牵引着落到可以再生根的地方去。轻轻的，静静的，再一眨眼，也就不见了。
　　灯浪起伏，掌声雷动。
　　台上在唱什么在跳什么，主持人挑谁互动说笑，关语苓浑然不知。她坐在班里最后一排，偷偷带来的手机攥得很紧，屏幕上都有汗渍。已经过了半个晚上，始终没有人发来消息。灯一暗，是有人退场，再一亮，是新人登场，第几个节目了？霓虹闪烁之间，滴着露水的穗落在她的手腕之间，关语苓扭头对上谭新雪气喘吁吁的脸，居然觉得一切都如梦如幻起来。
　　就好像，谭新雪的到来是什么即兴节目。
　　谭新雪岔着气，叫她：
　　“关语苓！”
　　她张着嘴，一个字也蹦不出来。
　　“关语苓，”谭新雪大口大口喘气，眼神却是定的，没有一点闪烁，“我跑完八百米了，我的答案呢？”
　　关语苓下意识反问：“什么答案？”
　　谭新雪左手支着膝盖，右手圈着她的手腕，掌心里的汗越来越湿密。把她的话语也浸得带着水汽。
　　“你讨厌我吗！”她大声说，“我们还可以做朋友吗、我们会和好吗！”
　　她蹲在座位之间，动静叫四周的人不由自主投以视线。童瑶呆呆地举着手中的鼓掌拍，连好友的反应都忘了看。最先反应过来的是关语苓，密集的目光让她如坐针毡，没有心思再思考别的，她扯回那只被捉住的手腕，在谭新雪还来得及失落之前，没有抽回来，而是拉着那个缺根筋的人一路跑出操场外。
　　人群声，掌声，歌声，被越甩越远。
　　她们跑在深秋里，跑过很多盏路灯，跑过鸡肉卷超难吃的便利店，跑过蓄着眼泪的金鱼池，脚下的树叶嘎吱地响。谭新雪的手滑溜溜，在跑到黑夜时，像放生一条鱼那样，关语苓松开了她。
　　于是气喘吁吁变成了双倍。她们都撑着膝盖，面对面，却都低着头，谁也不敢看谁。
　　“你想要什么答案？”
　　关语苓努力平复着呼吸。
　　一路上，她什么也没有思考。她想不出任何一点东西了。她想，所以她就干脆什么也不要想了，那些心里话，全都痛快地说出来。
　　“你……”
　　“我讨厌你吗？我当然讨厌你啊！”不等谭新雪复述，她慢慢直起身体打断，把视线的落点定在谭新雪的眉眼之间，她承认她在躲避谭新雪的眼神，她讨厌看谭新雪的眼睛。
　　谭新雪不会说话，所以她的眼睛在出卖她的心声。
　　谭新雪不会说话，那就让关语苓来说。
　　“我为什么不讨厌你，为什么不能讨厌你？永远永远，都是我追着你和林可秀跑！我很累，我也很伤心啊！”
　　她顾不上顺气先声夺人，喊话都带着颤音。
　　说得越快，说得越大声，就好像越有底气。
　　“你为什么要来找我呢？我明明已经做好了那么多准备！我在想，就这样吧，我不会再来烦你，反正你也不会来找我，也不会想起我，对不对？然后我们就慢慢断掉，我会有更好的、让我觉得你和林可秀也就仅此而已的朋友，她会很喜欢我，不会让我追着跑，不会忘记我，不会让我伤心，就算我伤心了她也会知道我在伤心，我们可以像所有好朋友那样吵架、和好、为对方高兴生气，而不是什么都要小心翼翼，什么都要自己偷偷猜一句也不敢问不敢说！”
　　谭新雪的眉头慢慢地皱起来。
　　她抬起脸，像刚刚在操场那样，自下而上地望关语苓。这样的角度让关语苓可笑地察觉到脆弱。她的睫毛湿漉漉的，眨动间闪着光，穿过眼神时像是汗变成泪。
　　关语苓没有心软，很绝情地说：
　　“所以，你为什么要来找我呢？你只是想知道这些对吗？我今天要说的，但是你和林可秀就那么走了，我怎么喊你们都听不到。”
　　谭新雪怔怔道：“……对不起，我没有听到。”
　　“……不是第一次了啊。”关语苓看她，咬着牙，吃力地把哭腔压下去，“很多次、每一次……你们都那么走了。我只是系一下鞋带、或者走慢了要多等一个红灯……你们就走了。我不说，所以你们也不会知道。但是你们为什么不能回头看看我，找一找我呢？”
　　就算这里很黑，什么都看不清楚，谭新雪也知道，关语苓在哭。
　　这不是她第一次看到关语苓哭。
　　关语苓向来要强，不愿意在别人面前落泪。在关语苓父母去民政局离婚的那天下午，谭新雪在楼下溜小狗，抬起头时，就看到关语苓在阳台上边大哭边跳舞。
　　说是大哭，其实没有声音。关语苓眼泪淌了满脸没有擦，仿佛被上了发条，冷冰冰地、没有生气地旋转，一圈又一圈，就因为第二天舞蹈室有考核，家里花了很多钱，她不能不学好。谭新雪脸上落了一滴水珠，她抹了一抹，原来是下了细雨，可那么一瞬间，她以为落下来的是关语苓的眼泪。
　　晚上谭妈妈让她去叫关语苓一同吃饭，她把门敲开，关语苓又是一张笑盈盈的讨巧脸蛋。关语苓跑来跑去，一下和谭爸爸一起看球，一下和谭妈妈一起端菜，让她恍惚地觉得，那些奇怪的场景是不是自己在做梦。
　　如果真是梦就好了。
　　如果是梦，她就不会知道关语苓真的难过时是这样流泪。她不会和关语苓一起玩，关语苓现在就不会因为她这样痛苦，这样崩溃地大哭一场。关语苓说过的那些从未发生，她也不会这样无知无觉，轻松地让朋友难过。
　　“哭什么！你有什么好哭的！”
　　关语苓推她一把，语调恶狠狠，动作却一点力气都没有。谭新雪回过神，才发现下巴是湿的，她不知道什么时候居然哭了。
　　“该哭的明明是我，你干嘛总是在我面前装可怜！就好像我很过分一样！”
　　谭新雪想说她没有装可怜，她也不知道自己为什么哭了，可是潜意识里有一个声音告诉她，这样就好。
　　关语苓觉得你可怜，这样就好。
　　现在什么也不要说。
　　然后那个声音又告诉她，抱一抱关语苓。
　　什么也不要说，抱一抱她。于是谭新雪就用力抱住了她，几乎是一瞬间，两个人的肩窝都湿透了。薄薄的布料黏答答地贴在皮肤上，滚烫的。
　　谭新雪做不到什么也不说。她一遍一遍，小声又急促地说对不起、对不起，语无伦次：你不要讨厌我——讨厌我也没关系——我不讨厌你就好——还有，你一直是我的朋友，我只是——
　　“……只是我，什么都没有做好。对不起。”
　　慢慢地，从谭新雪的肩膀里，传出微弱的一道抽泣声。
　　关语苓揪着她的衣摆，牙关一松，哇地一声，嚎啕大哭起来。