《低声部》白色的汽水盖

9、第 9 章

　　郑垚顺着漆起指的方向看去，只见那是一座平平无奇的石碑，一个黄色小提琴琴盒静静倚在其旁。
　　漆起的手往右移动：“那是我爸爸的。”
　　旁边的石碑更高一点，其前放着一把已经快锈成黑色的小号。
　　“为什么？”郑垚轻声问。
　　“车祸。”漆起利落道，好像只是在陈述一件普通而习以为常的事。
　　他将手放下，接着道：“他们都是很优秀的乐手，当初他们就是在乐团认识，然后相爱。其实，他们一开始想让我学长笛，但是当时我很小，去琴行的时候总觉得越大的乐器越好，就选了低音提琴，他们一直都支持我。后来我加入了学生乐团，我总是，我总是不想拉伴奏，但是只要是乐团表演，不管我拉的是什么，他们总是特别为我高兴。”
　　“我们有时候也会在一起三重奏，但是他们总是让我拉旋律。你也知道，高音乐器一般才是旋律，低音乐器才是伴奏啊。直到他们走的那天，他们跟我说，如果我想他们了，就带上低音提琴到这，把谱子放在墓前。他们视奏很厉害的，很快就能跟我合上。我后悔了，我应该，我应该多拉一点伴奏，我想为他们伴奏，我想听他们拉琴，听他们拉旋律……郑垚，我，我一直觉得，把伴奏拉得很好听，是，是一件，很美好的事情……”
　　漆起的声音变了调，睫毛重重一颤，两滴泪水便啪嗒一声打在了衬衫上，迅速晕开一片。
　　郑垚嘴唇紧抿，看着漆起不知所措。
　　漆起用手臂拭去泪，转向郑垚，费力道：“所以，所以你不要，伤心，你爷爷他，他，他很好……”
　　哭成这样还去安慰别人，漆起嘴唇扁扁的，满眶晶莹在阳光下闪烁。他抬头望着郑垚，似是在等待他的回答。
　　郑垚伸手，盖住了漆起的眼睛，掌心瞬间一片湿热，泪水沾了满手，不断往下滴着。
　　他轻笑一声：“你的泪腺怎么这么发达。”
　　漆起拍掉郑垚的手，三两下抹掉眼泪，气急败坏地踢了他一脚：“滚，不说话没人把你当哑巴。”
　　“好了好了，我什么时候说我伤心了，只是想起了小时候的事。”郑垚表情平和，重新看向前方。
　　他们一起往坡下走去，边走边聊天。
　　“我爸妈不喜欢我。”
　　“因为你哥哥吗？”
　　“对。我哥哥一直是那种……很优秀的存在。可我从小一直生病，几次差点夭折。”
　　“啊……”漆起有些紧张。
　　“哼，不是所有父母都会在给孩子治病这件事上耿耿于怀。如果不是我的奶奶，我可能……我也不知道我会怎样。”
　　“你的奶奶？她今天没来吗？”
　　“她去世了，很早的时候。”郑垚转头，目光在一排排墓碑上扫视，可惜她不在这里，在W市。
　　“抱歉，我……”漆起连忙道歉。
　　“没事。”郑垚看向漆起，浅浅一笑，“她一辈子，没经历过什么，也没出过市，没有什么遗嘱遗言。在她去世后好几天，我才得知这个消息。其实在此之前，家里没人管我。哥哥因为考研，爸妈不让我影响他。我在四中，那里风气不好，我……跟着学坏了。”
　　郑垚说这话时有些迟疑，但很快觉得这没什么说不出口的。
　　“抽烟，喝酒，逃学，赌博，无恶不作。不过后来我戒了，赫尔墨第一条规定就是不准沾染恶习。”
　　漆起偷偷瞥了一眼郑垚的神色，他听出来郑垚隐瞒了什么。他曾经去过一次赫尔墨，一进卫生间就是一股烟味。
　　“嗯……”漆起揉了揉鼻子，“你很厉害。”
　　“什么？”郑垚一愣。
　　“你的起跑线在后面，但是你能跑在别人前面，真的很厉害。”
　　“我怎么就跑在前面了……”郑垚眼神往一侧瞟去，手不自觉摸向了后颈。

　　等脚步踏上坚硬的石阶，两人一起朝漆起父母的墓碑走去。
　　“妈，借你琴拉拉。”
　　漆起先是拍了拍琴盒上的灰，随后将深褐色的小提琴拿了出来，从夹层里掏出擦琴布和一盒松香擦拭着弓毛，试着调了调音，然后不着调地磕磕巴巴拉了一首不知名的曲子。
　　“贝斯的弦按久了，没想到按小提的弦这么轻松。”漆起嘟囔着，坐在一旁仔仔细细地擦着琴。见郑垚一直盯着那把小号，便示意可以随便看看。
　　郑垚拿起小号，前后左右瞧着，不时按动着活塞。
　　“如果没锈的话，这把小号应该价值不菲。”
　　“就因为锈了，所以才没人去偷嘛。”漆起随口道。
　　郑垚摇摇头，道：“F市被誉为音乐之城并不是浪得虚名。不仅仅是因为这里有很多优秀的乐团，更重要的是‘音乐改变人生’。”
　　漆起从小在F市长大，自然知道F市以音乐著称，但对后面这一句话几乎没有印象。
　　郑垚专注地注视着手里锈得发黑的小号，低沉缓慢的语调如同讲故事一般：“有很多人都认为艺术是高深莫测、遥不可及的东西。但是艺术，就是把人内心的想法用不同方式表现出来而已。比如文学，它相对来说比较直接，可以用文字表达自己的感情。美术和音乐则要抽象一些，但正是这样，同一种音乐有无数种理解方式，同一种感情也有无数种音乐去表达。我们聆听音乐，相当于是在读一本变幻无穷的书，所以我们……呃……”
　　郑垚发现漆起正愣愣地看着自己，像是没听懂一样，只好转移话题：“嗯，不知道这把小号能不能吹响。”
　　漆起脱口而出：“你可以试一试——”
　　“算了，这是你父亲的东西。”郑垚小心翼翼地放了回去。
　　漆起擦好琴，一跃起身，道：“好了，我该去干活了，你也赶快去陪你哥哥吧。”
　　“我……”郑垚不好意思说他和郑焱的关系差到了何种程度，踌躇半天，道：“你们乐队还缺人吗？”
　　漆起一脸疑惑地看着他：“你带号了吗？”
　　“……没带。”
　　“你会吹小号吗？”
　　“……不会。”
　　“那你来干嘛？帮忙打拍子，还是翻谱子？”
　　“那……你什么时候下班。”
　　漆起低头看了看表：“一刻钟之后再去上面拉一首就没了。”
　　“那我中午请你吃饭吧，就当是感谢你。”郑垚一句话下来说得莫名其妙，令漆起有些摸不着头脑。
　　“什么……赫尔墨报酬这么高吗？”

　　这回下葬的是位因病逝世的教师，看得出他们家并不富裕，但他的家属同事学生都来了，乌泱泱一群人站满了树林中央的空地。
　　震天撼地的哭声甚至盖过了奏乐声。乐曲一结束，漆起就赶忙背琴走人，弓着腰在一群蓝白色校服中间乱窜。
　　“借过。”
　　“借过，谢谢。”
　　“不好意思借过一下。”
　　人群后面有一道黑色的高大身影，漆起抬头一看，是郑垚。
　　郑垚一笑：“走吧。”
　　“笑你个头！”漆起压低嗓音气汹汹道，“小心那群学生冲过来一人一拳，揍死你。”

　　此时正值中午，阳光更加耀眼，气温有所上升。一上公交车，郑垚就脱去了厚重的外套，露出了里面干练的卫衣。
　　“一会儿去吃什么？”漆起坐在郑垚后座，低着头打游戏。
　　“你定。”郑垚自从成年起便几乎没碰过游戏了，坐在车上不是刷点短视频就是看着窗外发呆。现在他便将胳膊肘搭在椅背上，侧头看着漆起玩，另一手扶着漆起的低音提琴琴盒。
　　“那就喝汤呗。”漆起头也不抬。
　　郑垚原以为漆起会说中餐西餐或者快餐之类的，但结合先前漆起讹诈他的行为来看，他说的极有可能是鱼翅汤或者燕窝汤之类的。
　　“什么汤？”
　　漆起抬头看了郑垚一眼：“到时候去看看呗，乌鸡汤鸽子汤什么的。”
　　郑垚松了口气，没有让自己砸锅卖铁。
　　他盯住漆起手机上的那些五颜六色、身着奇装异服的虚拟人物，心里升起一股异样的感觉。

　　漆起选择的餐厅的规模比郑垚预想中还要小上许多，一家二十几平的小饭店，门口立着一个灰色的大瓷罐，从盖沿飘出缕缕白雾。
　　店内只有几张几张四人桌，此时一个顾客都没有，厨师收银员清洁工都是同一个人。饭店后门连接可以住人的小屋子，有些破败的墙壁上挂着缺角的菜单和老旧的时钟。
　　这里的饭菜都是由小瓷罐子装的，热气腾腾，吃着十分舒服，没开空调的小店也变得暖烘烘的了。
　　“欸，你今天怎么了，干嘛请我吃饭啊？”漆起将一只粉笔粗细的水煮鸡腿丢进嘴里，不到一秒就吐出来一根什么也不剩的骨头。
　　“说了感谢你。”
　　漆起仍然不解，不知道自己做了什么能让郑垚去感谢的事。
　　郑垚结账时发现足以将两人撑饱的一餐饭仅仅五十块左右。他惊讶地回头看去，却发现漆起将饭扒得一干二净，连着郑垚的那份土豆汤也一并喝得只剩残渣。

　　郑焱从上午一直守到了下午，几次差点歪在石头上睡着了。
　　王春和郑军风尘仆仆地赶了过来。前者对着墓碑连叹三口气，后者则立在碑前偷偷抹眼泪。
　　王春一把将郑焱拉到一旁，看着儿子的黑眼圈，抬手摸了摸他的脸，然后问：“郑垚来了吗？”
　　郑焱低头看着自己的母亲，半晌道：“没来。”
　　“这个死孩子，真是没心没肺。”王春骂道。郑焱轻握住她的手腕，道：“我跟他打了电话，他很忙，以后会回来看我们的。”
　　“回来干什么回来？趁早别回来，我还想多活几年。”
　　郑焱用微笑安慰着母亲，眼底却渐渐闪过一丝阴翳。