《长在皱纹里的青春痘》落茶殇

3、榛藏

　　2004年7月8日
　　太普通的时令，世界上都没有特定的节日来纪念这一天。PM3:00，我横穿马路，被一辆奥迪A4撞伤了脊椎，出院后，只能坐在轮椅上度过余生。
　　然而，禹欧的出现，改写了历史。

　　2004年7月11日
　　禹欧的病房里，围了两家人，原本他们非姻非亲。现在，因为一个健康的女孩和一个垂死的男孩，他们聚在一起，焦急，愧疚，痛楚。心，撕裂，破碎。
　　医生说禹欧早就渡过了危险期，但是他一直不愿意睁开眼睛。他要用那颗冷漠的心，窥视人们的焦急，愧疚，痛楚，心碎。他要惩罚他们。
　　窗外的树叶在风里撕扯，我的眼泪像尼亚加拉大瀑布，站在泪流满面，神经错乱的中年妇女面前，苍白无力。“对不起，阿姨，如果不是救我，禹欧也不会变成这个样子。” 女人的眼睛放肆的空洞，只会流泪。叔叔递过来禹欧的遗书，怜爱地说，“他迟早会出事，你只是刚好幸运地被他救了。”
　　“爸爸妈妈，我走了，请不要寻找，也不要担心。我只是成绩不好，并非一无是处，仅仅为了一张录取通知，你们一直吝啬给我一点宽容，整天碎碎念，我也难过啊，难道我就安于此吗？1周前，小r也离开了。我想，我被这个世界遗弃了。我想，我应该寻找另外一个世界，在那里，找到一点宽慰，一丝温暖。”

　　　　 禹欧
　　　　 2004年7月8日凌晨3点

　　2004年8月24日
　　出院那天，我对禹欧的妈妈说，“阿姨，我会照顾禹欧，直到他不再需要被人照顾。” 禹欧说，“我不需要你的怜悯。” 阿姨笑了，清清淡淡的，“你连自己都不会照顾，怎么照顾他？” 爸爸说，“有事情，请随时与我们联系。” 禹欧愤怒地咆哮，“你们所有人全都离开，我不要你们的同情，更不需要被人照顾，滚开，全部都滚开。”
　　阿姨给禹欧租了一套周围方便轮椅行使的房子，请了一个钟点工。因为禹欧不愿意见到任何熟悉的面孔。

　　2004年8月31日
　　我第6次站在禹欧的门外，一直敲门，直到他把音响的声音调到震耳欲聋，我终于没有力气了，摊在地上。禹欧的屋里也安静了。外面的夜漆黑阴冷，爸爸把车灯打在我的脸上，疼痛暴露无夷。
　　禹欧，明天，我要去念大学了，我真的要走了，不会再来烦你了。我抬起手，没力量按门铃，禹欧拉开冷硬的防盗门，安静而温暖的笑容，“进来吧，请你看电影。” 我站在那里，不知所措，禹欧反常的举动，让我害怕。“你再不进来，我要关门了。”
　　《天荒情未老》，禹欧已经看了5遍。任贤齐坐在轮椅上，洋溢鬼魅般的笑脸。禹欧也跟着笑，像排练一样认真。我哭得流水无情。禹欧说，“再哭，就把你赶出去。”
　　《阿甘正传》，看着阿甘没心没肺地奔跑，我的心脏都要爆炸了。禹欧说，“加里•西尼斯演的丹中尉提名奥斯卡最佳男配角了，他断腿的画面比我的还要真实，还有，他的假肢很漂亮。”

　　2004年9月1日
　　通过金钱和关系网，我和一个表姐交换了身份，她代替我去了遥远而繁华的城市，我留在附近的大学读医科。
　　就这样平平安安地上大学了，偶尔翘课去照顾禹欧，他不再排斥我的怜悯了，他欣然接受，所谓的理所当然，天经地义。

　　2004年9月9日
　　那天下午，微雨。禹欧发来简讯，“榛藏小奴隶，去超市买点纸巾吧，我的用完了。” 我说，“MC来了，心情烦躁，肚子摧枯拉朽地疼痛。” 禹欧说，“不是我不想自己去超市，但是，下雨了，很危险的，我怕给你们制造更多的麻烦。” 我说，“知道啦，雨停了，就去买心相印。” 禹欧说，“月经是子宫妹妹孤独的泪。” 我说，“你的用语很形象亦很专业，而且兼具诗意，你不念医学院或者中文系，真的很浪费。”
　　5个小时后，禹欧打来电话，“阿奴。” 恶心芭啦的语气和用词。我说，“外面还在下雨，雨停了，就去给你买心相印。” 禹欧惺惺作态在呢喃，“你听得见雨声吗？” 我说，“听到了，窗外的，好像很凄美的那种声音。” 禹欧说，“手机里也有雨声，你听见了吗？” 我一瞬间抓狂，“不要命了，你，你在哪里？” 禹欧说，“我在你家楼下，带了止痛药。”
　　爱情的萌芽，除了一见钟情的冲动，也许源于日积月累的感动。

　　2004年9月12日
　　学校开运动会，下很大的雨，我像阿甘一样歇斯底里地奔跑，接近终点时似乎摔了一跤，感觉在做梦，后来就睡了，据说睡了很久，有尸斑可鉴证。
　　尸体演变过程中听见禹欧在耳边说话。“阿奴，你看过《春光乍泄》吗？” “看过啊，怎么了？” “你还记得吗，梁朝伟生病了，昏睡了两天，张国荣就饥饿了两天，像个非洲难民。” 我从床上跳了起来，“你不是要我像伟仔一样，生病了还要做饭给你吃吧？” 禹欧天真地点点头，还很委屈的样子。我真想把他肢解了，从窗户扔出去，让他的肌肉，他的骨头一块一块飘在空气里，找不到依附。或者，变成dragular吸干他的血液，然后把他制成木乃伊。
　　我去厨房，路过大厅，看见餐桌上有一些饭菜，还在蒸腾热气，丝丝香腻。然而，我看见碗里有七零八落的西芹，毫无食欲。“禹欧，哲人说过，做人要厚道，你明知道我不吃西芹？” 禹欧说，“那份餐是我的，你的在另外一边。”
　　“禹欧，你什么时候，进化得如此贤惠，还学人家做饭？” 禹欧说，“在你昏睡的时候，我看了湖南卫视的《真情》栏目，一个内蒙古的女人，一个加利福尼亚的男人，在网路上邂逅，男人从太平洋彼岸来到中国，他们结婚了，两个人坐着轮椅上了电台，讲诉他们的故事。那个男人告诉我要自信，要独立。我不能总是依赖身边的人，我希望别人把我当正常人。”
　　窗外，树的叶子，是透明的绿，风来时，它们在枝头翻来翻去，变成浅浅的黄翠。

　　2004年9月19日
　　那个清晨，头顶有淡红的云彩在流动。校园里人影寥落。看见地上一大堆烟头，我慷慨地咆哮。当我把那些烟头扔进垃圾桶的时候，看见一个背影，糜废，孤寂，凄凉，绝望。我决定原谅他抽那么多烟，原谅他乱扔垃圾。

　　2004年9月21日
　　常在微紫的夜里，去超市给禹欧买听装的冰镇啤酒，然后在超市附近的Dicos买打折的汉堡，回来的时候，仰头看见那颗淡白的月。
　　在学校的食堂，我远远地看见那个熟悉的背影。我故意挑了他对面的座位，和我想像中的一样，他也不吃西芹。我主动与他说话，他爱理不理，脾气怪怪的。

　　2004年9月26日
　　禹欧说，“看了一整天的英语，要死掉鸟。” 他拖着我玩网游，态度强硬，就这样，耗了一整夜。窗外的颜色突然变得煞白，禹欧说，“还不走，已经上课了。”
　　我赶到阶梯教室，刚好看见那个西芹男孩，躲在他身后睡觉应该很安全，我想，至少我很熟悉他的背影。
　　我清晰地嗅到他的味道。沐浴露的清香，有淡淡的熏衣草味。衣服挂在阴暗潮湿的地方，发霉的味道。若即若离的烟草味。那天，他告诉我他叫洛呈。

　　2004年10月6日
　　秋又深了，公园外面的灌木每天会落下像自己倒影一般的小簇叶子，我和禹欧从理发店回来，可以任性地踩在疸黄的落叶上，些微柔软些微干脆。禹欧说，“你的头发落满了灰尘，我帮你洗。” 我如此享受他手指传递的温柔触感，深深沉沦。
　　于是，那天，洛呈等了我很久。阴阳差错，我知道了，他是O型血。

　　2004年10月10日
　　雨天太冷腻，猪油凝滞一般微微有点腥气。DVD里是小津安二郎的《秋刀鱼的味道》。禹欧说，“听了《七里香》，只喜欢里面那句，秋刀鱼的滋味，猫跟你都想了解。”为了淘这张碟，我颠覆了城市2/3影音店的每一个角落。
　　我在厨房里切菜，漫不经心的样子，我一直在想洛呈居然是O型血。我一直对O型血很敏感，也许是因为那部叫《O型血》的泰国电影。然后，刀轻易就割破了手指。我只是看着鲜艳的血液一滴一滴往下掉，越来越多。迟钝的痛觉神经勉强唤回了我的理智，可是学医的我居然没有办法阻止血液继续流出来，泪腺终于崩溃了。最终血液在禹欧的爱怜里开始凝固。禹欧说，“以后，你不要做饭了，你是O型血，我是AB型，我割破了血管，你还可以输血给我，但是，看见你流了那么多血，我却无能为力。”

　　2004年10月15日
　　生日那天，洛呈送了我一瓶果绿色的指甲油，我叫禹欧帮我涂在指甲上。禹欧很认真地为我的指甲美容，越看越狐媚。晚上看见禹欧独自坐在台灯前涂指甲油，然后又辛苦地洗掉指甲上那些紫色的印记。看着十个绿色的指甲，我的心，细细毛毛忽然有了小小的折痕。原来，禹欧，一直都记得我喜欢紫色。

　　2004年10月19日
　　屋里有架二手古筝，八成新，是禹欧为一个女孩准备的礼物，1年了，它依然滞留在这里。那个下午，心血来潮，一直摆弄那架古筝，很久很久以后，生涩的《东风破》旋律溢满了整个屋子，忽幽忽幽的，像孤寂的鬼魂。抬起手，看见手指上晶亮晶亮的水泡。
　　洛呈看见我手指上的水泡，那么疼惜的眼神，他把我的手放在嘴边哈气，我好害怕，我们之间越来越多精致的暧昧。我甚至开始怀疑我和禹欧在一起是否只是因为感恩和同情。夜里，墙壁上一只小黄灯，像一个调皮的眼睛，望着我，心烦意乱。
　　也许，爱情真的沦落到只需要陪伴不需要相爱。这是禹欧一个□□好友的个性签名。

　　2004年10月22日
　　清晨，窗外落满薄雾，睡意绵绵。禹欧在床边喋喋不休，他想去散步，他说，他需要清新的O2 和CO2。
　　禹欧说，“如果你是一只狗，我是你的主人，我就会用链子套住你，在固定的时间，拖着你去散步，或者你会摇着尾巴撒娇地拖着我。但是，你只是一个慵懒的奴隶。”

　　2004年10月24日
　　空气很沉闷，起床后，看见禹欧在凌晨5点发来的简讯，“阿奴，明天会下雨，记得带伞哦。” 我的心狠狠地抽痛，我知道，禹欧的腿又疼了，只要他的腿开始疼痛，苍天肯定会撒雨。禹欧说，他的腿是世界上最精确的天气预报。

　　2004年10月29日
　　晚秋的午后，落叶飘散。我踩着洛呈的影子走了很久，淑淑娴娴，漫无目的。太阳突然躲进云里，我垂着头，辛苦地寻找洛呈的影子，像在找寻遗失的爱。洛呈转过身，靠近我，“你走路的时候，可不可以乖一点？” 我喜欢走在洛呈的影子里，但是，现在，他却没有了影子。一蝶落叶，在他眼前舞动，带着秋日的微黄。
　　推开门，禹欧恬静地坐在沙发上，剥橙，小心翼翼的，没有弄伤手指，没有弄伤柳橙。茶几上放了一杯咖啡，里面悬着半片月亮色的柠檬，那是《天荒情未老》里，卢巧音喜欢的味道。
　　禹欧，明天，我一定会带你出去做有氧运动，我的心轻轻地说。

　　2004年10月30日
　　天桥下的角落里，有一个乞丐，禹欧从钱夹里取出一张5元的纸币放进他的破碗里。我说，“有许多乞丐都是骗子。” 禹欧说，“我只希望我和你在一起时，做一件好事，能够得到别人的祝福，我不在乎那个祝福来自乞丐还是骗子。” 我转过身，走向乞丐，但是我没有找到零钱，我只好将身上唯一1个一角的硬币放在那只破碗里。然而，我却看见了乞丐对1毛钱的不屑，完全没有职业道德。我很生气，推着禹欧走了，淡淡的夕阳洒在我们的身后，满地金黄。

　　2004年11月1日
　　那天，站在过早打烊的手机美容店外面，看见洛呈脸上弥漫着忧伤，我好难过。当我在车上坐好，探头到窗外，洛呈已经离开车站了。我看见他的身影浓缩在愈来愈猛的暮色里，那么渺小。
　　公车快到站的时候，收到禹欧的简讯，“阿奴，爸爸妈妈接我回家过生日了，原本想带上你这个拖油瓶的，可是，很晚了，你也没有回来。”
　　头顶，一个月半弯。我掏出钥匙打开门，寂静的真空，禹欧留下了微弱气息。我打开语音信箱，禹欧的声音一直在耳边絮絮盘旋，像春日梧桐的绒毛一样让人刺挠。电脑桌上，有一枚漂亮的指环，我经常看见禹欧戴着它，招摇。我在指环上，绕了一圈线，刚好套进我的无名指。窗帘似拉未拉，一通车灯打过，就能看见窗外树木摇拽着的影子。

　　2004年11月8日
　　那个下午，洛呈替我交了赎金，我像被典当的一款首饰重新回到了主人的藏宝箱，熟悉的亲切。靠着他，睡眠从中作梗。旁边的马路正在维修，地面上有些许障碍物，车子颠簸。我醒了，看见洛呈的脸靠得那么近，很久，没有这么近地看他了。他的脸，红在那个季节的落日之下，样子比任何一片霜叶都清艳。车窗外，几缕树叶轻轻地随风滚在车轮边上，残阳的碎末照在洛呈的头发上，像一杯暖暖的酒，让我醉。
　　禹欧开门的瞬间，我看见了他的落寞。但是，很快，温暖的笑容便如期绽放，浸润在房间阴冷的空气里，像《幻城》里绵延不绝的红莲。
　　禹欧递给我一个透明的琉璃盒子。禹欧说，“琉璃里的女孩，满是流浪的气质，穿着一条波西米亚风格的裙子，野野的，眼神骄傲，自负，自以为是，隐隐约约的忧伤。” 禹欧说，“那个样子，好像你。”
　　我的心碎成一片一片，掉落在冷硬的地板上，再也捡拾不起来。

　　2004年11月11日
　　禹欧的妈妈生病了，我陪禹欧去了医院。阿姨的病房在13楼，我们从电梯里出来，进了门诊楼旁边的宁养院。
　　那里，纵横交错的林荫小径，点缀着零碎的阳光，风把树叶吹得黄脆透明，像昆虫的翅膀，旋转，飞舞，款摆，飘移，颤抖，尘灰细细的风，金黄的淡褚的风，烟一样的风。
　　禹欧说，“阿奴，如果我死了，你会在我的坟墓前跳舞吗？” 我俯身亲吻禹欧的眼睛，因为他的睫毛锁住了灰灰的忧郁。禹欧拉下我的头，温柔的吻我，略微干燥的嘴唇。
　　抬起头，看见洛呈两弯受伤的眼。他转身离去，留下背影，第一次见他时的那个背影。我感觉自己会被上帝变成一只蜗牛，背着沉重的罪孽。

　　2004年11月13日
　　那以后的以后的那天早晨，收到了洛呈的简讯，“榛藏，我一直想对你说三个字，可你知道它的份量，我怕一说出来，我们连朋友都没法做了。可我控制不住感情，（我的手剧烈地颤抖，没有力气翻屏）于是决定鼓起勇气对你说……起床吧。”
　　尼采说：人没有了痛苦，就只剩下卑微的幸福。