《七七》无渡海

7、过去（一）

　　那时候他还在读大二，金融系。看了几个纪录片，忽然迷上了观星，捡着天朗气清的晚上，扛着大炮似的天文望远镜，到处登高。
　　这一夜他为了一场流星雨登上学校最高的律政楼的楼顶，他上去的时候凌晨两点，可已经有个人在楼顶呆着了。
　　彼时灯光昏暗，只一盏孤灯，被来去的巨大飞蛾撞得摇摇欲坠，那个人在阴影里，从他的角度看去，头和颈的部分，完全是一个巨大而规整的方形。
　　当时无数律政楼的奇谈怪说一时间都冲入脑中——毕竟历年来考前背书背疯了的人，来这里一跃而下的也不在少数，各种各样的鬼故事也就应运而生。什么穿着红衣披头散发拿着民法典的女鬼啦，什么从各种角落里猝不及防地窜出来，问你刑法内容，答不出来就会被缠上的无脸鬼啦。
　　杜城合理推测，这大概是个因为背不出法典太过气恨，所以死后以书代头的书本鬼。
　　能够在大学的时候随随便便买一台个人的天文望远镜，他家自然是很有钱的。而一般来说，人的有钱程度和迷信程度往往是正比增加的。
　　所以他当场就决定放下望远镜，自己先下去，苟过这一晚再说。
　　正当他保持着倒退的姿势从楼梯上好容易小心翼翼退了两阶的时候，那边的“鬼”动了一下，安静白皙而线条干净的侧颜出现在朦胧的灯光下，长得像女孩子的睫毛轻轻覆下，远远看去，是两道淡淡的黑线
　　杜城愣了一秒，问：“你好？”
　　那边的人没有声音，只有手的影子，以一个奇怪的姿势动了动。杜城忽然意识到，他前面的，原来是一块画板，他，在画画。
　　那是第一次的相遇。
　　这夜流星纷落如雨，盛大得像是开始也像是谢幕。杜城从望远镜小小的窗口里看过去，在浩渺的夜空前屏息。
　　人类当然是渺小的，可是他们骄傲又混沌，自大又矛盾，只有仰首看星空的时候，这一整个世界的壮丽灭顶而来，才像是有醍醐灌顶，醒悟到自身于这广袤世界不过天地一蜉蝣，无足轻重无足道，开始思索生命的意义。
　　他从镜前抬头的时候，流星雨将将过半，那边不说话的少年从画板后面探头看他，漆黑的眼眸亮着一点萤火般光。
　　杜城怔了怔，问：“你想看吗？今天晚上的流星雨好像特别大。”
　　杜城笑：“过来吧，很漂亮。”
　　少年腕骨和踝骨都清瘦，眉眼明晰，行动的时候像一只皮毛柔软的猫，悄无声息地踱过黑暗来到他身边。
　　杜城几乎生了错觉，自己像是拿着猫粮诱惑野猫的人，等着猫儿试探着一步一步踏进狩猎的范围，他再“啪”地一声关上铁笼，那它就无处可逃。
　　他教他怎么用这望远镜，手指不经意轻轻掠过人的后背，瘦得骨骼都清晰，他像被针扎到那样不由自主地缩手。
　　看清的时候，少年喉间发出一声低低的音，像是惊叹也像是满足。
　　杜城在旁边仰头看着天，不由自主地笑起来。
　　后面的半夜，杜城就看人画画，看至天光熹微，金色的光线一缕一缕自东方挣发。执笔的少年抹去手背上的颜料，静默地与他一同看这日出的光景。
　　他的画在他们两人背后，艳冶的颜色互相纠缠，绘出诡谲的场景，是耶稣被钉死在十字架上，无数人头在下呐喊，一张张脸，兴奋而扭曲。而耶稣本人的脸上沾着艳如桃花的一点血渍，那神色似隐忍似痛苦似欢愉。
　　杜城说：“我叫杜城。”
　　少年转头看他，神色静默而眸色漆黑。“我姓伍，单人五。”他这样说，声线略低，带着一点不常说话的哑。

　　直到很久以后，杜城都一直叫他伍小七。因为他从前养过一只娇矜漂亮的猫叫小七，这猫不亲人，总是不肯叫他撸，有时杜城半夜醒过来的时候，却会看到不远处有一双漆黑明亮的眼，看着他。
　　那大约也是爱。
　　后来那段时间，杜城的日子过得颠三倒四，生物钟混乱成了一坨。因为他老是半夜起来到律政楼的楼顶去，伍小七有时候在，有时候不在，有时候画画，有时候只是吹着冷风看圆月。
　　高楼不胜寒的风里，少年明晰的眉目也带了寒气，有时候甚至是种深厌的、杜城看不懂的戾气。
　　在伍小七的画板前，在晃动的灯光下，他完成了期末的课程报告，他骂骂咧咧地挠着头做高数，他拿着啤酒，一口口地往下灌，看着画板，等天亮。
　　有一次，只有一次。杜城上来的时候少年正慢吞吞地往栏杆上面爬，一脚在内，一脚在外，好像他只是想随随便便地翻越一个一米五高的栏杆，而不是跳向一个绝无归路的方向。
　　杜城怀里的笔记本电脑、书、耳机，统统哗啦啦地往下掉。他扑出去，狠狠把人拽回来，咆哮的声音也不像他自己的：“你疯了吗！？啊！？”
　　少年神色平静，手脚冰凉：“你放手。”
　　“放手？放什么手？！”他根本控制不了自己的音量，“放手让你跳下去摔成一坨吗！？很好看是吗！？”
　　“真的不放吗？”
　　“放你妈！！！”
　　“杜城，最后警告你一次，你这样子，我可是会缠上你的。”伍小七的眼睛，黑夜里也发亮，像猫。
　　“那又怎么样！？他妈的老子不是你兄弟吗！？”
　　他那时候那么年轻啊，年轻得不识愁滋味，只是意气风发地嚣张着，好像只要自己想，只要自己拼尽全力，所有困难都会被关山踏破，什么都没有关系。
　　“好，我不跳了。”伍小七看着他微微一笑，他笑起来的样子像是薄冰下顶开一朵小小的花，叫人闻到希冀和脆弱的味道，“我再也不跳了。”
　　杜城松了口气，把人放开，没好气地去捡掉了一地的东西。伍小七在原地呆了一会儿，帮着他一起捡，也还是没有什么表情，看不出两三分钟前刚刚从鬼门关踏过一圈的样子。
　　“你干嘛啊？”杜城问，“有什么想不开的，一言不合就要往下跳，跳下去人就没了你知道吗？人没了就什么都没了。”
　　伍小七又笑了一下。他很少笑，可笑起来的时候总叫人觉得心碎，大概是有很多痛苦压抑不解都压在心里的最深处，他笑一笑的时候就压得没有那么牢，有些东西就叫人看见了一角。
　　他用很平常的语气说：“就是觉得活着有点难，想试试看能不能一了百了。”
　　杜城没好气道：“那现在呢？”
　　“现在想试试能不能好好地活下去。大概也没有……那么难。”

　　结果说话这句话之后他整整一个星期都没有出现。