《实习生》香蕉蕉

62、聪明的女孩（3/6）

　　两天后，他们有一个共同的饭局。

　　姜行简就要离职了。在那之前他打算请年纪相仿的几位同事吃顿饭，加上她。

　　昨天晚上，他在微信上通知她，我们打算吃完饭去酒吧喝一轮，如果你不想去可以吃完饭就走。

　　她说，好的，我有点不舒服，所以吃饭也不去了。

　　他没有回复。

　　下班后，她慢悠悠地卷着电源线，不是为了听他们闹哄哄的谈话，也不想知道谁坐谁的车、打算几点散场，只是她脑袋有点发热，没有想清楚是该打车还是坐地铁。

　　她既不想传染给谁，又不想吐在谁的车上。

　　她离电梯口远远的，希望电梯快下去，她好坐下一班。但有人在里头“诶”了一声，探出头来，问她干嘛不进来。

　　她只好走上前，姜行简站在最里面，被挤得贴在墙上，看见她，微微皱起了眉毛。他的蓝衬衫松了两颗扣子。为了给她腾出空，紫林扭动身子，肩膀紧紧压在他的胸前。

　　她对他们点点头。

　　“真不去吗？”紫林问，“融融姐，一起去喝一杯嘛。”

　　她的喉咙里像卡了个核桃，说不出话来。所以只是摇摇头，按下关门键。

　　“行吧，公主殿下。”

　　坐网约车到家时七点多。

　　她仔细阅读了各种说明书，买了会嗜睡的感康，多吃了一粒。在等待药效来临时，她把书柜最下面，多少有点藏着掖着的GRE资料收进塑料袋里，放在门口。明天要记得丢掉。

　　把衣服换下来扔进洗衣机。卸了妆。镜子里的脸好像覆上了一层模糊的滤镜，五官很浅，嘴唇有些发紫。

　　她躺下，盖上轻飘飘的空调被。有一种飘浮在空中，心脏被拎着的感觉。

　　她又起床，打开冷气，在衣柜里翻找。找到一件他落在这的咖色毛呢外套。她盖在身上，关了灯。鼻腔里一股衣柜香氛的味道，橘子味。

　　她让自己回到失去意识的那一天。在经历过无数次加工后，那一天已经非常浪漫了——一个男人抱着她，把她放在柔软的玫瑰花床上。

　　男人有时有名字，有时没有；有时她一个人睡着，有时和他一起；有时牵着手，有时抱着手臂，有时纠缠在一起。她很困了，今天她想一个人蜷缩着。

　　她听见密码锁“滴”的一声。听见门重重关上。脚后跟踏在地板上的闷响，从门厅到客厅到洗手间。她的公寓很小。

　　卧室门被人打开。

　　他站在门口，窗户透进的亮光照在他脸上，形成一种梦幻透明的灰。她看了一眼手机，才刚过九点。

　　他手里拿着她的白色衬衫裙。

　　他用英语说：“为我穿上它好吗。”

　　他当时的语气那么确定，所以她照做了。洗衣机桶两天份的湿气渗进了聚酯纤维里，裹住了她的皮肤。

　　毛呢外套掉在地上。他愣住了，然后摸了摸她的脸颊，好像这样会温柔一点。

　　她翻了个身。

　　他似乎很犹豫，不确定她的裙子该是什么长度。每一寸显然有着不同的意味。这对于他来说很重要。

　　而想象他刚才经历了什么也很重要。她闭上眼睛。看见他在酒吧里被人围住，聊未来的计划，希望以后还常联系，有一个或更多的女孩希望他能多看她（们）一眼。

　　她和她们有同样的想法。她太能理解了。

　　或许那个女孩会贴着他的肩膀或是他的背，如果他没有反对的话，去摸摸他的手，或者亲他的脸。这既有分寸又很亲密。

　　但他有冷酷、不近人情的一面，似乎总是与她有关。这让她的小腹神经像毛巾一样拧紧。

　　他甩开女孩时一定露出了嫌恶的表情。皱眉的阴影会使他的五官更立体。于是他走了。可能又倒回去付了账。他要维持社交的体面，直到他能找她为止。

　　还好自己感冒了，否则优越感会降格为煎熬。

　　“你想要我留下来吗？”他问。

　　她只是抱紧膝盖看着他，捡起他的外套盖在腿上。

　　“好吧。”他坐在床尾，背对着她拉上拉链，“那我走了。”

　　他慢吞吞地走出去，走到门口打开门厅的灯，停顿片刻，又走回来。

　　他靠在门上，叹了口气，眼皮看起来很重。

　　你干嘛一个字也不肯和我说。他问。

　　她指指她的喉咙，将脸颊贴在膝盖上。

　　*

　　那通电话打来的时候是凌晨四点。所有人都知道凌晨的电话意味着什么。

　　她没有接到，她在酒店的床上睡觉呢，做一个考试迟到的梦，迟到的原因是在校园里迷路了，紧凑熟悉的道路变得很宽很陌生，每一个路过的同学都对她视而不见，她不知所措，在楼间穿梭。

　　当时姜行简正顶着乱糟糟的头发，穿过拂晓的薄雾，听着鸟儿啼叫去确认爷爷的死亡。他下意识地给她打了电话。

　　最后接通的电话里，除了有点睡眠不足导致的迟钝，他听起来和平常没什么区别，叮嘱她吃早饭的时间比谈论爷爷的时间还长。

　　他没有说死因。（她的爷爷奶奶去世时也没有死因。）但她知道是流感，而她的感冒才刚好。

　　她穿着米色的西装长裤，白衬衫，一双运动鞋去券商调研。这身不会适合葬礼的。

　　走廊里随处可见橙色的公司文化宣传标语、董事长的名言金句。

　　董事长是个矮胖的中年男人，曾经创下上市公司最年轻董事长的记录。董秘、投资关系和业务负责人围着他坐成一排。他频繁打断董秘的回答，最后接了个电话出去了。

　　和她坐同一边的研究员常常问一些无法回答的问题。

　　此时对面就会，以公告为准，这个不方便展开，您说，哎，还是您来说吧。

　　冷气似乎太足了，她觉得特别冷，偷偷打了个寒战。尽管早上忘记喝咖啡了，大脑却在冷气中无比清晰。

　　对方言语间流露出的自信、迟疑、无知和良好的准备都以慢放的形式呈现。这让她想起墙上挂着的“人是目的，不是手段”的标语。

　　回去参加葬礼是重要的。尸体会腐烂。不及时下葬似乎对灵魂也不好。所以，早晨她向老徐请了假，提前半天回去。

　　中午接到段入峰电话的时候，直觉让她撂下剩余的半碗牛肉面，走出了酒店。

　　他问她为什么请假。声音很低。

　　“私事。”

　　“是的，就是问你什么私事。”

　　“我不知道你连这都要管。”在他发作之前，她叹了口气，“朋友，朋友去世了。我这边也差不多结束了，就提前半天，我自己买机票……”

　　“是小姜的爷爷吗。”

　　“是的。”

　　她听见对面传来几声打火机的声音。除此之外很安静。她贴紧了电话，调大音量，在嘈杂的人行道上避让共享单车。

　　不知道，期待着他能说一句安慰的话。

　　“我外公去世的时候你怎么不来？”

　　“哦……”

　　“这个请假理由不成立。”他说，“死的不是你的直系亲属。”

　　“事假也不行吗？”

　　“我不知道啊。如果你求我……”

　　“你是真的很恶心。”

　　“哦哦，我恶心。对不起，我对你男朋友的爷爷实在是没什么感情……”

　　她挂断电话。路过的女生古怪地看了她一眼。她发觉自己正在地铁口前边的花圃旁抱着手臂转来转去。

　　等她回去的时候，已经是葬礼的最后一天了。

　　姜行简看起来没有很难过，黑衬衫上别着黑丝带，脸比平时要白，显得浓眉大眼，嘴唇很红。他很漂亮。

　　只是在机场看到她，表情点亮时，那一瞬间的对比显得他刚才有点心不在焉。

　　追悼会设在他母亲家的客厅。她错过了致辞，错过了哭泣的机会。（还有疑似最后一次见到护士小姐的机会。）

　　有几个人好奇地过来打招呼。他牵着她的手，最小程度地开口。她不得不说，你好，我叫张融融，哦，我是……

　　他的手滑到她腰上。“我是他的女朋友”这句多余的台词让她起鸡皮疙瘩。从他重复的动作和微笑看来，他喜欢这样。让她做什么都行，只要能让他开心。

　　来客多数是中年人，他们穿得很黑，低声交谈，但一边交换着甜饼、牛肉干、苹果茶、咖啡，脸上泛着笑意。

　　他们不论什么行业，有多少资产，总是对她的工作很感兴趣。钱啊，货币的时间价值赋予钱无限的生命力。

　　这个不方便展开，她说。她挽住他的手躲在他的手臂后面，孩子气地笑。

　　他们很快意会。这时她意识到，那个满身口水味的老人之前过的是多体面的生活。他认识的人、成就的事情，她这辈子想也想不到。所以，她站在棺材面前看着像风干苹果一样的遗体时，有一些恍惚。

　　她突然的掩面哭泣搞得姜行简眼睛也红了。她有些不好意思，说我爷爷恐怕在骂我了。

　　姜妈妈走过来，摸着她的手臂对她说了一番感谢的客套话，然后笑嘻嘻地，问她有没有时间，能不能请十来天假期。

　　“和我一起去看鲸吧。”姜妈妈说，“这个时候最合适。我们可以去新西兰，澳大利亚也行。虎鲸、蓝鲸，我最喜欢座头鲸……”

　　她抬头看了他一眼。他搂着她的肩膀，正在发呆。

　　“哦，他不会去的。除非你一起。所以我就先问你了。”

　　两个西装革履的中年男人站在楼梯旁边，一个白人，一个亚洲面孔。他们看她的眼神充满了怀疑和审慎，分析师看财报时就应当有这样的态度。死亡真是件手续复杂的事情。

　　“我请不了假。”她微微缩起身子，“我真的很想去，真的，但是，我没有办法。”

　　火化过后的周末，她是在他家过的。她哭的次数稍稍超出了年轻女孩为男朋友爷爷哭泣的正常范围。

　　以前总是要去看望一次，现在爷爷被收纳进了瓷罐里，他们有了更多时间去赖床。

　　亲吻、聊天，她莫名其妙地开始哭，然后总有一个人会突然说一句很傻的话，两个人笑个不停，重新回到床上，睡一会儿，再醒来，弄得脑袋晕晕乎乎。

　　在这中间，她对他的了解更多了。

　　他的父亲，正从一个真实的男人变成记忆中的神话（他的爷爷会经历同样的过程，她确信）；他的母亲，他不爱谈论；他的妹妹，一说起来他就爬起来，跪在床上亲吻她，说真希望她们能尽快见面，那姿势，好像妹妹的康复全是她的功劳。

　　时间太短了，不够她去谈她自己。而且这是他的时刻，她也不愿谈自己。

　　中午，他穿一件白T恤，背对着她，往两个杯子里倒牛奶，她要的脂肪含量2%的牛奶。他用一支银勺子搅得叮当作响。

　　她又哭了。他走过来摸她的头发。

　　其实，她是想起了段入峰。

　　和段入峰交往的第二个月，她记得很清楚，有一天他们在桥上散步。他牵着她的手。没有预兆地，她想起爷爷接她放学时会路过的那座桥——如果在爷爷活着的时候认识他就好了，或许能让爷爷见证她的婚礼。

　　而现在，类似的想法又出现了。

　　在很多张纸、弄湿了他的衣服后，他终于忍不住问她怎么了。

　　“再哭要头晕了。”他轻声说。

　　“我爱你。我不想离开你。”

　　真受不了。可怜的单纯的他。令人心碎的他。他居然是这样理解的。

　　“那就别离开我。”他说，“我会改的，好吗？我会对你好的。请你别离开我。”