《实习生》香蕉蕉

58、我能用英文吗（2/3）

　　我捏了捏他的手。他没有动。于是我放开他的手，反正也要去沙发上坐下。可是他又抓住了我。

　　伯母夸我的项链好看。

　　是他送的，我说。

　　我对他说谢谢，他瞥了我一眼。再回头的时候，伯母正瞪着他。我有点想笑。

　　不过，我看到了伯母的项链，是个戒围很大的钻石戒指。和她手里戴的是一对，一个银色一个黑色。还好我没有说您的项链也很好看。

　　那些在我脑海里发酵已久的悲剧故事突然有了面孔，而这面孔会恼怒、会微笑，自然、生动、真实……

　　“你希望你也能这样。”咨询师说。

　　融融愣了一下。

　　“是吧。当然，能一辈子都不经历挫折的话更好。”

　　伯母问起我的工作。我其实不太愿意谈这些，觉得有点无聊。但她前倾着身子，问题一个接一个，最后带着不可置信的表情问我，你怎么做到的。

　　我真不明白她的意思，皱起了眉毛，我说，就起床，坐地铁，工作，下班，回家。

　　她沉默了一会。那时我明白了她的意思。雨桐问过我同样的问题。

　　伯母深呼吸，问我要不要去看他的爷爷。我说好。他没有跟来，还坐在沙发上。

　　那天当班的是年长一些的护士。爷爷还是坐在轮椅里，穿了一件法兰绒的蓝衬衫，袖子卷起来，露出底下褐色的老年斑。

　　你好，你好久没来了。爷爷用英文说。

　　我弯下腰，用中文回答：是的，您还记得我。

　　当然，他用那混杂着粤语和美国中西部的奇特口音说，我怎么会忘记自己的女儿。

　　我以为他在对伯母说话，回头看了她一眼。她站在门边，笑着对我摇摇头。

　　我得说点什么。于是大声问他，您最近还好吗。

　　在安静的房间里大声说话对我来说是件很别扭的事情。我哪怕在山巅也没法尖叫。坐过山车的时候会发出老式烧水壶的响声。可能我没有什么需要提高声音才能表达的东西……

　　融融突然陷入了沉默。

　　“那么他是怎么回答你呢？”

　　“他说，哦，他说，如果你多来看看我的话会更好。”

　　她抿住嘴唇，扯了一张纸巾，擦了擦鼻子。

　　“我的爷爷奶奶对我说过类似的话，经常，当然是用中文说的，但那又是另外的事了，跟这件事没什么关系。

　　“还好，我忍住了没有哭。现在想起来，我那天的表现真是不错。他爷爷很健谈，和我聊了一会天气、他以前认识的人，挺有意思的，可惜我没记住。真希望有人记得那些往事。我爷爷就把他的故事写下来了，写成了一本书。

　　“然后，他说想摘一朵窗外的三角梅给我，再摘一朵插在花瓶里。伯母说她会去叫小简去摘的。小简，他的小名，多可爱呢。小简。

　　“伯母准备了一桌子粤菜，白灼生菜，白切鸡，罗氏虾，糖渍番茄……他们都不说话，可能是餐桌礼仪吧。我吃得很开心，直到他们忽然起身，走到隔墙后边。”

　　她叹了口气。

　　“他们说的话一字不漏地传了过来。伯母问他怎么态度这么差，到底有什么不满意的，还让他给我道歉。他说他有点不舒服。伯母说不舒服你就去吃药。他说他会的。我只能假装什么也没听到。”

　　咨询师扭了扭身子，那只翘起来的黑色软皮鞋指着她。

　　“当你听到这些的时候，是什么感受呢？”

　　“不知道。尴尬，不好意思，觉得给人添麻烦了。”

　　“你觉得你给他们添麻烦了，是什么让你有这样的感觉呢？”

　　“如果我不来打扰的话就不会这样。如果那件事没有发生……这就是我要谈的那件事。归根结底是我做了错误的决定。”

　　吃完饭我们出去散了会儿步，像是捡回了老习惯。那时天已经黑了，冷风吹着，好像回到了冬天。明明上午的时候还很热。

　　他把外套脱下来给我。尽管他不开心，尽管上个月我走开了一会儿，但我们之间还是那么自然，好像没什么能改变我们的关系。

　　我不要，我说，你不是不舒服吗？

　　现在好多了。他说。

　　不是生我的气吧？我问。

　　不是。他说。

　　我点着头。那就好。

　　我们又安静了下来。树叶窸窣作响，黄叶子掉到地上，颜色像放旧了的白菜叶，树上倒是郁郁葱葱的，只是在黑夜里绿色变成了灰色。

　　我对他说：不开心的话，你总是可以和我说的。

　　他没有理我。于是我凑上去闻了闻他的米色卫衣。

　　你抽烟了。

　　我没有。

　　那么，就是你旁边的人抽了。闻起来一股晕车的味道，难怪你会不舒服。你干嘛不走开呢？

　　他没有作声。我的鞋跟在地砖上慢慢地敲着。

　　你在和那人谈话，他的话让你不开心了。

　　他抓着我的手，在他腰上绕了一圈，似乎想塞进口袋里。他忘了他的外套正穿在我身上。我把手塞进口袋，摸到了我早晨用过的棉布发圈。

　　你在楼下遇见段入峰了，是不是。

　　哦，你真是很聪明，我的小侦探。

　　他略有延迟地笑了笑。那并不好笑，所以显得有些悲哀。

　　我掏出他的手在路灯底下看了看，被光照得很白，很长，骨节分明。我让它们深入我的肌理。

　　你们没打架吧？我问他。

　　没有。

　　那就好。

　　如果我和他打架，你会讨厌我吗？

　　不会。没有什么能让我讨厌你。

　　我们又走到了湖边。没有月亮，湖面黑漆漆的，边缘被白色灯光照亮，有点刺眼。两只白天鹅缩在远处的树下，互相勾着头，既像是躲雨又像在躲避亮光。

　　我们走进亭子里，他用纸巾擦了擦凳子，让我坐下。我冷得缩了起来，有点打颤。可是我们谁也没说要回去。

　　我夸张地敲着牙齿，一边笑一边说，现在你该告诉我你们说了什么了。

　　可是我不想告诉你。他说。

　　你得告诉我，不然我睡不着觉。

　　我陪着你。

　　那我会一整晚缠着你，逼你说出来为止。

　　他抬起脸来看我。可上次你怪我不该告诉你的，还记得吗？

　　这一回不一样，我说，你带了纸巾。

　　我的俏皮话没能说服他。他低下头去，盯着我露出的那截大腿。皮肤冻得紫一块青一块，青色的血管爬在下面，我膝盖上丑陋的疤痕忽然不再特别了。

　　我听了你的留言。隔了几秒，我继续说，对不起。其实我早就不生你气了，但我非要逃避，让你白白痛苦了那么久。

　　他轻轻地摇头。

　　我撞了撞他的肩膀，用近似小女孩的声音说：说吧，求你了。

　　这时雨点噼里啪啦地打下来，打在地上、草地上、树叶上，静谧又喧哗，立刻激起了泥土和青草的味道。冷风夹着雨珠飘到腿上。我贴紧了他。

　　在安静中度过了不知道多久。身体开始左右摇摆。

　　融融看了一眼桌上的闹钟，还剩二十五分钟。

　　咨询师跟随她的视线，又挪到她的脸上。咨询师饱满红润的脸以一种极容易被观察到的速度凝结，身体微微前倾。

　　融融可不是什么微表情专家，如果连她看来都如此明显，那么这只能是一场表演。

　　“我注意到你停下来了，是有什么卡住了吗？”咨询师问。

　　“哦，然后他告诉我了。他的眼神，我该怎么形容，痛苦、怜悯，像在看一个受害者，要抓住我的细微变化去评估他对我造成的影响。有点像你现在的眼神。”

　　女人翘起的那只腿抖动了一下，转了转脚腕。她看见鞋底标签没撕干净的痕迹。

　　“你认为我的眼神有什么问题吗？”

　　“没有问题。”她说，“充满了共情、人文关怀的眼神。我猜这是你想要的效果。”

　　“你认为我想要什么样的效果呢？”

　　“你们为什么总是要明知故问？你觉得这些问题和轻声细语能让我感觉更好吗？其实，你让我觉得自己很蠢，很可怜。”

　　女人的鼻头红了。她不知道这是否也是演出的一部分。但这是一个信号。

　　“好吧，回到之前说的。他问我去年是不是和他的某个朋友去喝酒了。我听到她的名字就明白了。‘原来是这个啊，我早知道了。‘我这么回复他。”

　　“所以‘这个’代表什么呢。”

　　她用舌头舔舔上颚。

　　“我猜，她往我酒里掺了什么。”

　　这话起到了作用。咨询师咽了下口水，脚尖指向门口。

　　“什么意思。”

　　“字面意思。”她说，“我不知道是什么，我猜是——我能用英文吗？某种date □□ drug吧。我在犯罪节目里面见过。”

　　“你报警了吗？”

　　“没有。我没有证据，那女孩也回美国了。”

　　“好的。你刚提到的这件事很重要，让我们慢下来讨论……”

　　“没有什么好讨论的，事情就是这样，没有发生什么不好的事，你别乱想，没有。就像睡了一觉，很沉，没有做梦，很舒服。其实我现在在睡觉前常常回想那时的感觉，很快就能睡着。我也是这样和他说的。”

　　咨询师忙着写字。

　　“可是他很自责，很痛苦，我不知道怎么和他解释不是他的错……”

　　女人放下笔。“那么在睡前回想这件事的时候，你是什么感受呢？”

　　她气极了，听见自己的声音尖利起来。“我不都说了吗？我的感受。我谈了四十分钟我的感受，还不够清楚吗？”