3、Take 3 无 ...
-
Take Three
“首周放映结果不太理想啊……”本周的《综艺》刊物展开翻阅到了“电影”板块，在第三页右下角的一小块地方印刷用大写加粗的字体印刷出了《雷德福遭遇红灯》的标题，底下密密麻麻的小字讽刺着雷德福糟糕的剧本选择和派拉蒙新秀制片人的首作翻车，嘲笑着千篇一律的西部飞车片，温妮攥着《综艺》边角的手指关节稍稍有些凸出，而且一想到刚才打来的那通电话，她的内心就不自觉地开始有了烦扰的情绪。
为了把自己的注意力从困扰她的内容中转移走，她把《综艺》扔到一旁，随手拿过了今日刚送来的新一期的《娱乐周刊》，脑海中没有多余思路的漫不经心快速翻阅着，但是接连几页都用巨大的红色或黑色字体的《教父》二字彰显着显著的存在感，于是温妮便翻回了最开始提到《教父》的那一页沉默地阅读起来，不出所料的就是标题和内容无一不在用大量溢美之词赞扬这本已经连续58周获得了畅销榜首位的Mafia主题小说，“……马里奥·普佐用他精巧的细节描写和生动的文笔赋予了这部小说对大众无与伦比的致命吸引力，难以相信这位不久之前还名不见经传的作家为我们展开了一幅如此精彩绝伦的西西里家族画卷……”后面的内容温妮懒得再去细看了，以她对好莱坞的了解，这本书的版权应该已经在各大影业公司之间被敲定了，很快就会被端上大银幕从此记录在电影界的浩瀚档案中。
余光瞥到窗外走过的高个身影，接着耳朵就能听到转动门锁的声音，温妮知道她今天的工作开始了，“早上好，温妮。”
“嘿，阿尔！埃文斯的秘书有通电话，他说埃文斯想见你！”就算温妮的第六感再怎么反馈给她不详的预感，这件事也是必须通知到阿尔那里。
“他的秘书说了埃文斯找我有什么事情吗？”阿尔听了这话便直接叫上温妮一起前往埃文斯的办公室。
温妮不想把在《综艺》上看见的报道和她的分析告诉阿尔，尽管她也清楚阿尔不可能没有了解到对他的一片唱衰之声，那就只能尽量捡了一些阳光面的猜想去说，“No，但是埃文斯很喜欢你啊，所以他可能只是想和你谈谈接下来你的新工作。”
“在我的电影翻车的情况下真是不敢去细想你说的‘工作’是什么含义。”阿尔挑了挑眉毛，抛出了两人一直都不愿意提及的话题，“如果他炒了我怎么办？”
“……那我也会被炒的。Shit！嘿阿尔！听着，你不要被赶出门去！”温妮急切而认真地叫住阿尔，指着他的鼻子担心地警告他。
阿尔叹了口气，满怀心事地点了点头，温妮想起他那个一年的赌局，又不忍心把自己的压力也一起加到他的身上了，只能说着自己都不是很相信的话：“别担心，好吗？你不会有事的。”“Okay。”
-------------------------------------
五分钟后
“温妮！温妮！”焦急等待中的温妮听到了阿尔熟悉的声音，她迫不及待地急切询问他：“告诉我埃文斯没有开除你！Please！”她的心脏疯狂跳动，但又像被一只手抓住了底部一样难受，如果说现在让她吐出来的话，她觉得她也能做到。
“他没有，给我准备一本《教父》还有今天两张去纽约的机票，现在就要，还有你和我一起去。”“Oh，Yes！我还有工作！and，What？”温妮听到了前几个字后差点就被没有丢失工作这个消息给冲昏了头脑，几乎以为自己听错了后面的句子，她不敢置信地又重新确认了一遍。
“鲍勃让我做《教父》的制片人，我和他说我看过了这本书其实没有，而今天我就需要去海湾与西部石油公司说服查理·布隆多恩。半小时后我们在办公室门口见吧。”
-------------------------------------
半小时后
“你拿到它了吗？”阿尔又开始戴着他那些呆板无趣的墨镜来抵御洛杉矶的强烈日光了，他拎着棕色皮制的公文包，走向停靠在道边植卉旁的出租车，和温妮说。
温妮一只手接过他递过来的公文包扔进出租车后座，另一只手则把描绘着抓着提线木偶的手的黑色封面书籍递给阿尔，“我真是不敢相信你竟然告诉埃文斯你读过了。”阿尔接过这本此刻代表自己工作的书，掂量了一下，“那我还能说什么呢，告诉他我没有读然后我们两个惨遭开除？”
“我觉得你最好还是在去纽约的飞机上把它速读一下吧。”温妮翻了个白眼，提供她真诚无比的建议的同时弯腰与阿尔同步坐进了车的后座与前座，刚扭头系上安全带的她耳边就响起了前排座位传来的一声哀嚎。
“Fxxk，这书怎么这么厚！”
-------------------------------------
当天晚些时候，纽约
“所以我应该说这本书是关于一个意大利家庭的故事。”曼哈顿街道上常年不停止的行人声音和车笛声此起彼伏，阿尔拍了拍这本沉重的小说，略显犹豫地给了一个总结。
温妮不太赞同地摇了摇头，“布隆多恩是奥地利裔，你的说法还是要面向大众比较好。”
“那《教父》是一出意大利家庭式的希腊悲剧”“如果你和查理·布隆多恩谈论悲剧的话，他就会和你说‘我人生中的唯一悲剧就是买下了派拉蒙’。”温妮模仿着布隆多恩那种舌头好像在翻滚似的奥地利口音。
阿尔紧张地挠了挠自己的后脖颈，半自暴自弃地说：“Okay，那这就是一个关于移民的故事。美国人都是移民过来的，所以这是一个面向大众的故事。”
“你太紧张了，阿尔，你想得太多了。布隆多恩是出了名的直率性格，他说话就像打字机一样，所以你就也变成打字机吧。”温妮也明白这项工作的重要程度，但她更清楚阿尔需要明白他自己应该做什么的情况下才能从他的直觉和理性之中提炼出那种好莱坞热爱的魄力，所以她能做的就是把她知道的一切都用最直白的语言告诉阿尔，笃信地把艰巨的使命托付给他。
阿尔的眼神闪烁着，他的瞳孔罕见地透露出了焦急与不安，但他最终也没能再说出什么，而是像沉下了心一般，只吐出了“多谢”二字，温妮在那之后看见的就是他打开车门，毅然走向面前这栋高耸入云端的大楼的身影。
-------------------------------------
果不其然温妮在一个小时后见到神情比起刚才明显自如了很多的阿尔，她露出笑容，调侃道；“So，我是不是应该称呼你为《教父》制片人了呢？”
“Yeah，你先回洛杉矶去准备一份导演和编剧的备选名单并询问他们的初步意向，我要在纽约再停留一天。”阿尔从出租车里取出了自己的手提包，吩咐了温妮接下来的工作安排。
“你是怎么和布隆多恩说的？还有你在纽约还要做什么？”温妮抑制不住自己的好奇心，身子向车外探去询问他。
“我要去拜访马里奥·普佐，既然这是一个讲意大利裔的故事，那么最好还是需要一位了解意大利文化的编剧，他住在纽约。”阿尔把温妮这侧的车门严实地关上，拍了拍出租车尾部的位置。
“什么？埃文斯不会同意让原作者当编剧的！”温妮又开始为他的不遵守规则而感到头疼了。
“我会说服他的。and，我告诉布隆多恩，我会拍一部关于他热爱的人们的冰蓝、让人不寒而栗的电影。”出租车的引擎已经启动，开始发出了轰鸣声然后向前移动，阿尔的声音通过空气传到了温妮的耳朵里，还没有等到温妮想好怎么做出反应，车辆已经开到了下个路口，她只好坐回座位，努了努嘴，回味了一下“冰蓝和让人不寒而栗”，鼻腔中发出了“哼”的一声，“看来布隆多恩可能也不是一个正常人”，她思考着。
-------------------------------------
时间一晃就过去了三个星期，看最近阿尔正在气头上，温妮也不敢去和他提那日普佐信誓旦旦许下的“三天就给你交稿”的豪言壮语，尽管她很同情普佐被弗兰克·辛纳屈当面痛斥，据阿尔和温妮透露的，弗兰克丝毫不顾在场的众多目光，大声批评他为“写了关于堕落歌手的烂书的卑鄙小人”，还指责他“编造故事侮辱意大利人”，后面又继续不带停顿地加上了一连串的事项，但在温妮听起来辛纳屈似乎只是讨厌那本书里以他为原型的歌手角色而已。不过这种同情在温妮查对账单看到阿尔为普佐准备的别墅开支的时候，就消散地差不多了。她不知道普佐这家伙是被打击到了什么程度，连妻子千叮万嘱的糖尿病注意事项都不顾，每日就知道在泳池里晒太阳和大啃披萨，害得温妮这段时间还是需要到处询问合适的编剧是否愿意合作完成这份工作，然而电话里得到的回答永远都是“很抱歉。”然后就是一串“滴”音。
“已经好几个星期了，普佐连一页纸都没写完！”阿尔气愤无比地同温妮和埃文斯的秘书彼得·巴特抱怨着普佐自从在蔡斯饭店被弗兰克·辛纳屈羞辱后就一蹶不振，每日只顾吃喝的态度，那栋别墅现在倒是变成他的避风港了，专门用来逃避剧本写作。
“埃文斯告诉过你不要雇原作者的。”彼得似乎早就料到会有这种结果一样。
“彼得，我们找不到其他人了。哪里有机构会来理我们，无论是作家还是导演都不会来。”阿尔的双手叉着腰，焦躁地来回踱步，他的衬衫袖子因为心情不爽都挽到了肘弯以上。
因为每日工作的原因与埃文斯接触最多的彼得听了阿尔的话，没有丝毫意外地解释出了目前处境困难的原因之一：“好莱坞这里的人都想让这个项目完蛋的，好来羞辱埃文斯，因为他把这个第一次提案给了你这个从兰德公司来的初生小子。”
“兰德公司的初生小子”阿尔轻声咀嚼了一遍这个词。
“不止是你，鲁迪，自从之前三次大翻车之后，天才都不敢拍□□电影。”彼得翻看着手里的名单，头也不抬地说。
“所以我们怎么解决这个难题呢？”温妮手里夹着一根细细的女式香烟，她确信彼得其实已经一个合适的人选，直视着他的双眼，不紧不慢地问。
果不其然，彼得舔了舔抿紧的嘴唇后，像是下了很大决心一般地给出了一个名字：“弗朗西斯·福特·科波拉，他很棒，《巴顿将军》的剧本就是他写的，而且，他可能还会被奥斯卡提名。”他耸了耸肩膀，顿了顿，又说出了影响考虑的最大因素，“他可能会愿意接，但他会想当导演，所以说服埃文斯是很重要的。但，值得一试。”
“这是个好主意。”温妮斟酌了一下科波拉的现实情况，并告诉了二人“科波拉在旧金山有一座非常昂贵的私宅，而且他欠华纳钱。”她认为这确实会让科波拉顶着厌恶也得接下这个剧本。“你怎么知道的？”彼得转头震惊地看向了温妮，两撇八字眉锁到了一起，他的眼睛在镜片后也微微眯了起来。
“一个女孩从来不对外透露她的秘密。”温妮皱了皱鼻子，懒得向他解释这些傻蛋一样的问题。
“你应该给他打个电话。”彼得得不到回复，只好转头对阿尔继续他刚才的建议。
“No，把书寄给科波拉，告诉他我已经在去找他的路上了。”第一个单词是给彼得的，后半句阿尔则对着温妮说道，这个疯狂的脑袋里估计又冒出了新主意了，他大概又要马不停蹄地去说服别人了。温妮并不怀疑他的指示，又嘬了最后一口香烟，然后把它扔向了地面，转身向办公室走去“OK。Done。”她知道她也需要开始忙碌起来了。
彼得目送阿尔走远之后，向温妮问出了他的疑惑“是你让他来找我的吗？” 本来已经走进了屋里的温妮听到这话，身影又从阴影中走到阳光下，她像是表达“当然”一样挑了挑她的眉毛。彼得看见后，嘴巴向下撇成了小山状，由衷感叹道：“这是一个好主意。”
“Yeah，我有很多好主意呢~”说完这话，温妮也不再理他，转身回了屋里，因为她确信科波拉会被拿下，而这部电影的制作也要开始迈上正轨了。
附注：1.查尔斯·布隆多恩：海湾与西方石油公司的CEO，1966年收购了派拉蒙。
2.马里奥·普佐：美国意大利裔作家，编剧，代表作《教父》、《波吉亚家族》（后改编为美剧），在出版《教父》之前多处欠债。
3.弗朗西斯·科波拉：美国意大利裔导演，编剧，制片人，作品有《教父》、《教父2》、《教父3》、《现代启示录》、《惊情四百年》，他担任编剧的《巴顿将军》获得了第43届奥斯卡金像奖最佳原创剧本。
4.弗兰克·辛纳屈：美国意大利裔著名歌手、演员，在上个世纪40年代和50年代是美国顶尖艺人，也被大众认为是《教父》中约翰尼·方坦的原型，由于该角色在小说中戏份很重，且有众多影射辛纳屈本人的设定部分，他对这部小说非常生气。而据传辛纳屈本人也确实拥有一位家族的Don（老大）教父，这位与辛纳屈有宗教意义上的教父也确实帮助了辛纳屈的演义生涯。
作者有话说
第3章 Take 3
