《信笺一清》稚枳盛栖

3、第二章

　　“林纾，你在家里做什么呢？”

　　我压低了墨镜，扭头望向身后刚从书房里走出来的张羡，笑笑：“在阳台写生，好久没画画了。”
　　“噗嗤，”他走过来把我脸上的墨镜拿掉，“装逼呢你？晴空万里地戴什么墨镜啊？”
　　我有些不满，把墨镜抢过来，“没有，眼睛不舒服而已。”把墨镜放在旁边的画架上，抓起一枚牛皮纸包着的糖拆开往自己嘴里送。
　　李医生送的糖果属实不错，不甜不腻，心情也好了些，我苦笑着把牛皮纸扔进装满废纸的垃圾桶。
　　张羡见我表情，翻了把垃圾桶。
　　“我去，你他妈是怎么的啊？这一张张稿子画得歪七八扭的，就这么扔了？”他把一张张被我涂抹上七七歪歪的线条就扔掉的纸展开道。
　　——那是你不知道，刚刚你在书房办公，我就在阳台，疼得笔都拿不稳，就想从这二十八楼跳下去，摔个粉身碎骨。
　　“你吃的什么？”下意识，我把嘴里的牛奶硬糖嚼个粉碎，嚼得面部变形。
　　“朋友送的，你吃吗？”
　　“啊——”他突然就蹲下来，一脸理所当然地张开嘴等着投喂，像极了个撒娇的孩子。
　　行吧。我拆开一颗糖扔他嘴里。
　　张羡顿时张开眼，气哼哼地嚼着糖，把刚进嘴的糖嚼碎：“没味儿。你也不喂我？！”
　　委屈的像个孩子。
　　“我喂了不是？”我反问。
　　没成想人直接撇下黑脸走了，“我要你喂我！”
　　“我不是跟你说了吗，我生病了，最近流感严重，我怕传染你。”
　　张羡没理我，不久书房里又传出来了他“办公”的声音。
　　“张总～都快过年了，也不见您来啊～”
　　“哼，也就你上道些。”
　　我吁了口气，抓了一把糖挨个儿拆封塞嘴里，感觉——腹腔又隐隐作痛了。
　　他看不见我眼底的黑眼圈和眼尾的红，看不出我面黄肌瘦，明明对我没感情，却还是要装作正常交往期间的样子，不累吗？
　　我累了。
　　七年有余，我对他的爱从没有变过，可他变了，我曾经幸福地以为只要我们坚持着，会跨过七年之痒，会走过几十年的风风雨雨，然后叹口气，依偎在一起看夕阳，或是下象棋。
　　我的确是觉得七年之痒没什么，可是他好像……就只坚持了一年不到。
　　看着眼前被颜料泼洒得斑驳的画板，我也不想画下去了。我回了客卧，自从他夜不归宿十几天后，我就搬到客卧睡了。
　　我把盘子里深色牛皮纸的糖拆开，将药丸一口闷进去，喝了口昨晚剩下的凉茶吞入腹。
　　“还是尽早把书信写完吧。”我告诉自己，不是我不想喂他，只是我觉得那样不好，为难了他，跟不爱自己的人接吻，或是跟自己不爱的人接吻，都很痛苦。
　　我忍住了眼里的酸楚，把一叠泛黄的稿纸拿出来，开始书写。

　　致爱人张：
　　2012年，1月28日。
　　如你所说，晴空万里，只是，我没心情去看，只觉得天蓝得格外刺眼。
　　我本来想在过年前画一副写生的，对面的香山一片红白相间，就像烈火焚雪一般，真好看。
　　可是我连笔都拿不稳，还浪费纸，你爆粗口骂我了。
　　今天这封信，送给十三岁意气风发的你吧。

　　在一起的时候，你问过我六次——我怎么喜欢上你的，记得上一封信说过，我可能第一次见面就动心了，喜欢你是什么时候，我自己觉得已经久得记不清了。
　　总之，第一次认清自己喜欢一个人，就是在十三岁。那个酝酿着荷尔蒙和叛逆因子的青春期，我疯狂地喜欢上你。
　　我喜欢上你的理由，很奇怪，后知后觉，那是喜欢，后知后觉，很久以前就喜欢。
　　我很喜欢看你在篮球场写字，被汗渍染黄的速写本用线编起来，上面的每一帧画面，都是那样的有冲击力和吸引力。
　　十三岁的某一天，我就坐在教室窗边，转转笔，发发呆。我感叹数学真不是人学的东西，不论是从前的学生时代，还是现在。
　　清风染了些暖暖的睡意吹过，我打了个哈欠抬头望向窗外，就看见坐在樟树下的画架前，一脸陶醉的你。
　　睡眼惺忪，脸上沾了些颜料，画笔匆匆忙忙地在纸上游走，看样子，刚刚不小心打瞌睡，把脸怼在未干透的颜料上了。
　　好傻……但是——
　　但是，我心动了。我的角度，清晰可见男孩滚动的喉结，拧成麻花的眉头和微眯的眼，困成那样还迷迷糊糊地涂画着什么，我只能用一个“可爱”来形容你了。
　　“好想吻他”是我想到的第一句话。
　　我是真的像搂住你的脖子，在盛夏燃起的火候里热烈拥吻。

　　可是，十三岁的我，对自己的性向为什么会是男生，感到了疑惑，以及前所未有的恐惧。
　　那个时候，我身边那个男孩儿不是整天在女生面前博好感，打个篮球都大呼小叫地。
　　我明显感到了我自己的不同，一激动，竟然狼狈地哭了，不知道是喜欢的激动，还是害怕一股脑涌上来。
　　那天下午回到家，我就问了我妈。我问她，如果我喜欢上男孩她会怎么样。
　　母亲向来是笑脸晏晏地，很注意自己的形象，不知怎么的，把我拉到房间里一顿毒打。
　　再之后，晚餐她又换了条裙子，故作端庄地告诉我——同性恋不是这个时代的主流，她瞧不起同性恋，我只是尚且在青春期，对自己的性向意识模糊。
　　“两个男人那叫病，严重的精神病。”
　　这句话，我记住了，忍着背上藤条鞭打出来的鞭痕疼痛，记了二十年。
　　那时候有一段时间，我整个人沉溺在“我病了”之中，母亲甚至鼓励我早恋，向喜欢的女孩表白，多跟有好感的女生接触，我一度失眠，靠着每天两颗安眠药过日子。
　　我掰不直了。我对母亲说。
　　她一脸固执，一段时间下来带我寻找了不少名医，表面总是像个大家闺秀那样子的优秀，端庄矜持，背地里对我毒打骂我不争气，我怀疑，她得了精神分裂。
　　也许是这样，我才将痛苦的明恋变成了浸没在酸楚里酝酿而成的暗恋。我偷偷地喜欢着你。
　　——林纾

　　把钢笔放下的时候，我才发现自己狼狈不堪，不断地咳嗽，全身上下都不舒服，鼻涕不自主的流淌出来，我感觉自己就快把腹腔里的肿瘤咳出来，那多好啊……
　　“我还不能死。”
　　拼尽全力去爱这个人，已经是我的本能了。