《加戏》张题安

8、底牌

　　夜里睡不着的时候，秦让读剧本。
　　现在他有很多很多剧本，只要他愿意，总有希望将它化为现实，这是带有权力色彩的魔法，点石成金，有了他的加盟，一些赞助水到渠成。能让自己忘却过去的方法，是新作的面世，关于演员的印象，总是被作品和角色刷新，甚至一个人做错了事，也可以借到人物的光东山再起，如此说来，这份行当的确享有几乎离谱的特权，因此秦让更加慎重。可是不得不说，一些剧本实在太烂了，一些低劣的欲望幻想，以艺术之名就恬不知耻地落于纸笔，本质上，像是作者精神撸管，除了他自己和小圈子同好，想不出还有谁愿意看这种东西，不过市场大、人多，什么样的幻想都会有人买账。秦让甚至看完一个剧本，直冲到厕所抱着马桶吐了。但比起这种，更多的是陈词滥调，怎么能做到每一个字都如此乏味，与刻板印象一一对应。
　　秦让与几个老朋友见面，他们也是行内顺风顺水的人，忍不住一吐为快，迎来的却是面面相觑，一阵尴尬的沉默。
　　“哥们儿，你是不是太认真了点儿？”
　　秦让起身就走。
　　他真正体会到了什么是孤独，并不是搞艺术天生就孤独，也许是他所处的位置，一个超级幸运儿，让他的不满自动被归为无病呻吟，人心深处有什么，是嫉妒，是恶意，是软弱，还是自以为是的正直公正，和稀泥和各打五十大板玩儿得纯熟，他只知道，有些话，再也不必和任何人说了。

　　五月，秦让也要去C市了。
　　这次是品牌方的邀约，自从经他推广，几千万的营收，像大风刮来一样轻而易举。总监玩笑，如果秦让喜欢，从工坊直接拿走一个棕榈叶也行。众人大笑，秦让也笑，笑这斯文扫地。回到家，收拾行李，空气中是粉嫩甜蜜的气息，左思把他的衣服打理得无可挑剔，秦让与她却无话可说，他整理了一整个下午，到天黑，左思说，留下来吃晚饭吧，秦让没有拒绝。
　　左思的手艺更见精致了，还多了几样他从没见过的南方菜色，秦让食不知味，左思自顾自说话，这期间，她换了厨房和餐厅的照明，日本的设计，造工不菲。
　　“是不是更柔和，把人照得更好看了？”
　　秦让看来，确实如此，左思本来就明艳精致，如今更是流淌着一层莹光，氤氲柔美，可是秦让再也找不到一丝心动，
　　她对他而言，是彻头彻尾的陌生人了。
　　“对不起。”
　　秦让突然说，止住了左思的话匣子。
　　“什么对不起？”
　　不同于其柔弱的外表，左思其实有一颗无比强大的心脏，她这样说话，不见造作或者敷衍，她认真得恰到好处，不像电视上卖蠢的女演员，像外国人say what一样浮夸得让人反感，无论从何种标准上看，左思是天生的女演员。
　　“之前你被网暴，我没敢跟你联系，其实就是没种吧，我也被吓到了，只觉得EMMA姐一定可以把一切安排好，我是个没责任感的男人。”
　　左思握住秦让的手。
　　“都过去了。”
　　她的柔声细语中，有一种母性，每每让秦让融化，但一切若只当做一场戏，就唯有赞叹技术精湛。“左思，一个男人在你面前，甘愿坦诚自己的卑劣，不是要你拯救他，是要你离他越远越好，谁也不值得你这样宽宏大量。”
　　秦让顿了顿，如释重负。
　　“左思，我们分手吧。”
　　“太突然了。”
　　像是双方都早已准备好了台词，只是接得太密，反而显得虚假。左思依然是温和而包容的姿态，仿佛他只是个任性的孩子，这种高位者的从容，现在就有点讨厌了。
　　“等你从国外回来再说吧，好吗？”
　　句尾一丝丝恳求，是他周围的女人都熟练使用的、拿捏他的方法，秦让对女人的示弱从来不会追击，只是抱起手臂，默然不语。

　　去国外的商务舱是赞助，代价是一支推广VLOG，轻省得很。
　　晓鸥是他的万能福将，拉起了摄制团队的框架，什么相机性能佳、什么滤镜显档次、剪辑配乐，无一不精通，之前小试牛刀，拍了两支，效果很好，百万转轻轻松松。秦让自认是很无趣的人，在无趣的几十个小时中，找他有趣的二十分钟，须有一双带着爱意的慧眼，加之晓鸥，的确是熟悉的人，在她的镜头里，他很放松。
　　有时是可以找到一些客观的因素，去支撑巨大的成功。
　　秦让坐在舒服柔软的座位里，阳光充盈，眯着眼睛，好像身体软成棉花糖，轻飘飘的。可以给全部人马升舱，看着他们兴奋新奇的模样，是他由衷感叹钱真是个好东西的时候，这也许就是自由。他与左思终于走到了分手，让他有种挣脱羁绊的快感，这是他第一次与人交往这么久，也是他第一次主动提分手，这是巨大的成长，也是巨大的跨越，感觉自己脱胎换骨了。
　　甜美的空乘人员送上香槟，晶莹如黄钻，隔着酒杯，看窗外的天空和云朵，是怀旧的色调，空乘姑娘红透的美丽脸庞和羞涩躲闪的视线，也有电影的情调。

　　日程安排分秒如金，下了飞机就去试装。虽然拍电影走红毯的人可以球鞋配衬衫，尽情放浪不羁，代言加身的明星却不敢放纵，大师与明星，两种风格，看上去是分庭抗礼，但是媒体与粉丝的反应，还是明明白白地告知每一个人，到底谁才是主菜。
　　秦让上学的时候还算认真，但他也不能分清，红毯上走过的外国人都是谁，他对电影没那么热爱，不像有些同学，军训时就库布里克维斯康蒂不离口，他入行纯属意外，父亲希望他有一个重点大学的本科文凭，学艺术本身就是捷径。演员是他的职业，也仅仅是他的职业，他不得不承认，最初还是低估了这个行业对生活的入侵能力。
　　他试完装，入住宾馆，room service已经体贴地备好甜点，精心雕琢的巧克力、金黄酥脆的牛角包、香槟与玫瑰红酒并排。这不是他第一次经历这种不规则的时差，这一次却尤其难受，已经身处物质享乐的奢侈，心里却越发空洞了。他是真觉得很无趣，华服、名表、精致的胸针、戒指、袖扣，初看新鲜，久而久之，没有分别。西人的殷勤也有面具感，保养过度的牙齿白得像鲨鱼，最让他有亲切感的，是设计师身边戴眼镜的女助理，琥珀色镜框，细长身形，雀斑，看上去总是紧绷，说话细声细气，像上满发条的锡铁士兵，但是这样的人往往有另一面，散开紧绷的发髻，亚麻色的发丝就会泛起阳光，红唇上扬一个甜蜜的笑，眼眸眯起来……
　　“你又在发呆了。”
　　晓鸥现在很不客气，秦让敏捷地接过她扔来的抱枕，她脸色不佳。
　　“怎么了？”
　　秦让不复过去的耐心，他对女人们的情绪总是很敏感，以前是理解包容，今时今日，更多的是对抗，他厌倦她们软性的挟制，语气也粗糙了不少。
　　“我刚刚看见封荷了。”
　　“封荷？师哥也来了吗？”
　　晓鸥哂笑。
　　“还师哥呢，师哥有没有告诉你，他演的片子入围了一种关注单元啊？”

　　这是一个极为隐蔽的项目。
　　几年前导演的名字出现在一个电影论坛上，某公司的推新名单中，之后便没了消息。立项、拍摄，早已完成，那时候高山玉是一个不起眼的配角，在电视电影里混口饭吃，也许是时运到了，高山玉走红，这个片子也迎来了机遇，却是一步跨到海外，真的入围了。秦让很好奇，是谁下的这一步险棋。
　　影片讲述了一个男演员的故事，他被母亲、妻子、情人撕扯着，过着一筹莫展的生活，却突然邂逅了一个女作家，她像一道光，照彻他混沌晦暗的内心，她的每一句话，似乎都在对他诉说，都是指向他人生的线索，引得思绪洞明。她没有与他说过一句话，甚至一个眼神也不曾给过，但是他的灵魂与情欲都在为之燃烧，二人如迷藏，暧昧地对话，他的追寻却注定无法兑现。
　　这是剧情简介，秦让在网上找到观后感，原来结局，他与情人分手，与妻子离婚，与控制欲极强的母亲大吵一架，独自搬去另一个城市发展，女作家始终不曾赴他的约，他却发现，生活的谜团，早已自行解开。
　　一个话剧感与设计感极强的电影，精巧，如高山玉送他的九连环，更妙的是，母亲、妻子、情人、女作家，扮演者都是同一个人——应如是。秦让又惊又喜，又有些恼，这两个人居然都没对他透露过这部片子的存在。
　　无视晓鸥明显的恼怒，秦让迅速给高山玉发微信，恭喜贺喜。他其实很想问片子有没有线上链接，他已经心痒难耐，想看到成品，这种设计感强的片子，很考验演员的功底，高山玉与应如是，都是他心中这一代的翘楚，一定不会让他失望的。高山玉迟迟没有回复，他还想让晓鸥问问封荷，只是看到她脸色，便作罢了，只得尴尬地问：“这些点心要不要带走啊？你们女孩子喜欢吃。”

　　日程最后一天晚上才见上面，秦让没有打听高山玉都在忙什么，左不过各种社交和采访。晚餐定在一家很有名的餐馆，家庭菜式，以马赛鱼汤与墨鱼意面闻名，很多好莱坞明星光顾。在这里，名流是可以与普通人一样吃饭聊天的，不必被当作动物园里的熊猫，拍照留念。
　　也许文化也有生命周期，过了冲动的青少年时期，就不会对人这样狂热。秦让衷心希望，自己有生之年也能看到这一天，但更有可能的是，自己被狂热的光圈所抛弃。
　　永远有美丽年轻的□□可供崇拜。
　　高山玉与应如是一起来了，没让他等太久。晓鸥太累了，已经被秦让遣回去休息，封荷也许会孤单，但应如是没有女明星的架子，与封荷聊得火热，反而将两位男士冷落了。高山玉问秦让喝什么酒，此地不缺上好的葡萄酒，白葡萄酒佐海鲜。
　　“只是易醉易头痛，明早赶飞机怕是会吃力。”
　　“你怎么知道我明早赶飞机？”
　　“封荷和晓鸥关系比我们想象中更好。”
　　他没有正面回答问题。高山玉研究酒水单很认真，人声吵嚷，耳朵也跟着发热，最后还是选择了苹果酒，玫瑰色的晶莹，口感和缓。
　　鱼汤鲜美，用法棍蘸着吃，秦让尽情问询着他们这部电影的细节。
　　“拜托，你比媒体还过分。”应如是笑说。
　　她吃很少，喝了很多酒，穿着白底玫瑰碎花长裙，配珍珠耳饰与项链，艳若桃李，莹润生光，外国人也禁不住多看两眼。
　　“这项目与关导的制作不一样，很简单的，导演、导演助理、摄影，我们俩，就完了，服装都是她自己做的。”高山玉言简意赅。
　　“这都行？”
　　“有什么不行？我其实最讨厌别人准备好的衣服，仓库里放得发霉，有味道，也不知道多少人穿过，赞助的吊牌扎在身上。我穿自己的衣服，演戏特舒服，演着演着就分不清了，人戏合一，过瘾。”
　　“哇！”
　　秦让毫不掩饰羡慕。这样的项目，他也想参与，但却说不出口。
　　高山玉好像看出他心思：“导演下一个项目已经定好了。他做后期时间也长，说是慢工出细活嘛，别看我们俩这片子拍得早，什么时候做完的，我们到现在都不知道，再想合作，也要等个三五年了。”
　　“为什么他可以这样？投资方答应吗？”
　　“哪来的投资方？”应如是笑，“他把祖传的房子都买了，四套房的拆迁款，玉哥也支援了点儿吧？”
　　高山玉摆手：“都是些疯子干的事，还值得宣传么？”
　　“可就算是得了奖，也不一定能在国内上映，还没过审呢。”
　　封荷突然插话，他们沉默了。
　　的确是疯人疯事，上映不了，没有营收，钱就打了水漂，可是秦让还是忍不住为之热血沸腾。

　　吃完饭，不想回宾馆。虽然是豪华房间，但时不时传来嘈杂声，男女吵架、打电话、还有些尴尬的，难以描述，走廊里有些大床垫用以隔音，秦让还是能听到，来来回回行李箱轮子摩擦地板的声响。敏锐的感官并不是被祝福的天赋。这里有太多故事的碎片，他语言上听不懂，但情绪的力量会爆炸，兴奋、暴怒，相去不远，在这里轮番上演，酒精令人混沌，咖啡令人疲倦，唯独缺乏睡眠。与朋友徐徐走在海风里，反而能够让秦让平静下来，平静便是休息，自己的身体变成容器，慢慢被清空了，不用说话也可以。
　　高山玉走在他身后，只隔两步，也一直隔着两步，安全距离。女孩子们走在前面，应如是凑在封荷耳边讲话，两人笑作一团。有什么那么好笑呢？女人们真让人摸不着头脑，可是秦让有时候也会羡慕，她们可以如此自然地亲昵，肌肤紧贴，仿佛对方是自己身体的延展，男人有时也会渴望身体的接触，不仅仅是为了性，而是一种渴望，近乎本能，从婴儿时期开始，未能割舍的一份温暖记忆。
　　倏忽有焰火冲向天空，沙滩上人声鼎沸，光亮如白昼，仅仅一刹那，照亮一张张肤色不同却同样年轻的脸，他们在笑、在尖叫，白色帐篷画着彩虹。
　　“It’s time to kiss!”
　　秦让低下头，非礼勿视，但是忍不住微笑。亲吻，有时候是想要与人建立关系的证明，像是成熟过头的水果，几乎要爆裂开。又有焰火盛开，秦让下意识抬起头，看到应如是与封荷在拥吻，他的第一反应是困惑。
　　“她们是一对吗？”
　　“不是，至少封荷不是。”
　　不知何时，高山玉已经与他并肩。
　　“那这是什么意思？”
　　秦让把问号写在脸上，高山玉莞尔一笑。
　　“没有人可以拒绝美。”
　　说这话的时候，他也是很美的，久经大小银幕考验的五官，从侧面看更加浓烈，精雕细刻，然后他缓缓走近，面对秦让，高耸的鼻梁投下阴影，他的眼神看上去很危险，蛇喷吐着信子，像要探入秦让的灵魂，他的唇很湿润，微微翕动着，被露水打湿的玫瑰花瓣，在秦让的视线中越发清晰了。
　　秦让“哈”地笑出声。
　　“原来如此。”
　　然后继续低着头走路了。