《“强娶的”媳妇》婧昕

83、酒吧 聚会在

　　聚会在东村一家叫“The Hidden Leaf”的酒吧。

　　不是那种闹哄哄的夜店，是盛天北美团队的CFO挑的地方——深色胡桃木墙板，琥珀色的壁灯，吧台后面一整面墙的威士忌在暖光里泛着蜜糖一样的光泽。角落里有张台球桌，几个刚从硅谷飞过来的投行分析师正围着打球，白球撞散彩球的声音混在爵士乐里，不吵，反而有种慵懒的松弛感。

　　上市的工作已经推进到了最后的关键阶段。F-1表格的第六轮修订稿刚刚提交给SEC，路演材料已经通过了三轮内部审核，承销商名单也最终敲定了。

　　今天下午，盛天资本在纽约的上市团队——包括律所、投行、审计师——终于完成了所有实质性条款的确认，剩下的只是流程性的工作。CFO大手一挥，说今晚不醉不归，所有人都知道，这是暴风雨来临前最后一个可以喘息的夜晚。

　　明天开始，路演倒计时。

　　雪儿坐在卡座最里面，手里捏着一杯Old Fashioned，琥珀色的液体在方冰周围缓慢旋转。她已经喝了两杯，第三杯才喝了一半，脸颊上浮起一层薄薄的绯红，从颧骨一直蔓延到耳根，在酒吧昏暗的灯光下像刚被热水烫过的白瓷。

　　她今天穿了一件黑色的丝绒上衣，领口开得不高不低，露出一截锁骨。浓密的长发散下来了，没有像工作时那样扎成利落的马尾，而是松松地垂在肩侧，发尾微微卷着，被酒吧的暖光镀上一层柔软的光晕。那对小小的钻石耳钉还在，在发丝间若隐若现地闪着细碎的光。

　　Tommy坐在她右手边，已经脱了西装外套，衬衫袖子卷到小臂，露出一截线条匀称的前臂和那块积家翻转腕表。他今晚喝的是威士忌纯饮，已经第三杯了，但他的蓝色眼睛依然清亮，说话时的逻辑依然严密——美国人的酒量在这种时候显出某种种族天赋般的优势。

　　“Cher，”Tommy侧过头来看她，嘴角带着一个温和的弧度，“你今天喝得比平时多。”

　　雪儿笑了笑，那笑容比她平时在办公室里给出的任何一个都要松软：“项目快收尾了。”

　　“所以你在庆祝？”

　　“我在放松。”雪儿纠正他，声音里带着一点点含混，像糖浆在温水里缓慢化开，“庆祝和放松是有区别的。庆祝是有明确节点的，放松是……持续的。”

　　Tommy被她这个回答逗笑了，笑声低而轻，像大提琴的泛音：“你喝多了之后说话反而更精准了。”

　　“我向来精准。”雪儿举起酒杯，轻轻碰了一下他放在桌上的杯子，发出一声清脆的响。

　　对面坐着盛天的CFO老周和两个投行的MD，再过去是两个审计师和一个承销商的律师。卡座很大，坐了十几个人也不嫌挤，但雪儿始终没有往左边看。

　　左边坐着印天。

　　他今晚穿了一件黑色的薄毛衣，袖子推到小臂中段，露出的麦色皮肤在暖光下泛着温润的光泽。一米九的身高即使坐着也比旁边的人高出小半个头，肩膀的宽度让卡座的靠背都显得不够用了。他没有喝酒，面前放着一杯气泡水，杯壁上凝着一层细密的水珠。

　　他的表情很淡，几乎可以称得上平静。他正在跟老周聊路演的时间安排，声音不大，语速不快，每一个字都稳稳当当的，像往湖里扔石子，咚、咚、咚，节奏均匀。

　　雪儿没有看他，但她能感觉到他的存在。不是因为他一米九的身高或者那张过分英俊的脸，而是因为他的目光——那种不看她、却始终笼罩着她的、沉甸甸的注意力，像一件厚实的大衣，你不穿在身上，但你知道它就挂在旁边，随时可以披上来。

　　“来来来，光喝酒没意思。”老周喝到第三杯的时候终于露出了投行男的本色，从口袋里掏出一副扑克牌，往桌上一拍，“真心话大冒险，谁抽到大王谁回答，抽到小王的人提问。也可以选大冒险，不回答也不选就吹一瓶。”

　　有人起哄，有人翻白眼，但没有人真的反对。上市项目组的人都是高强度工作环境下磨出来的，白天对着几百页的SEC文件逐字逐句地抠，晚上用酒精和游戏来对冲那种近乎变态的精神紧绷，这是行业常态。

　　第一轮，大王落在一个审计师手里，一个戴圆框眼镜的台湾女生。提问的是个投行分析师，问她上一次哭是什么时候。女生说上周，因为妈妈打电话来说家里的狗老了走不动了。全场沉默了两秒，然后有人举起酒杯说敬狗，大家笑着碰了杯，气氛反而更暖了。

　　第二轮，大王是Tommy。

　　抽到小王的恰好是雪儿。

　　Tommy转过身来看她，蓝色的眼睛里有一种故意放得很轻的、试探性的温度：“Cher，我来问——你上一次心动是什么时候？”

　　这个问题一出，桌上安静了一瞬。

　　不是因为它太私密，而是因为它太精准了。在座的所有人都知道雪儿是Summit的项目主管，知道她是这个上市项目的中枢神经，知道她对工作有近乎强迫症的精准和高效。但没有人知道她私生活的任何信息——没有婚戒，没有社交网络上的合照，从来没有提起过任何人的名字。

　　雪儿的手指在酒杯上停了一瞬。

　　她喝了酒，反应比平时慢了半拍，但她的表情管理依然在线——嘴角微微弯了一下，像是在笑，又像是在组织语言。

　　“我选择回答问题。”她说，声音比平时软了一些，但依然清晰，“上一次心动……很久了。”

　　“多久？”Tommy追问。

　　“那是第二个问题了。”雪儿端起酒杯喝了一口，用杯沿挡住了自己的表情。

　　有人吹口哨，有人笑，Tommy也笑了，但他蓝色的眼睛里有什么东西闪了一下——不是失望，更像是一种确认。他确认了她在回避，而回避本身就是一种答案。

　　坐在左边的印天从头到尾没有看雪儿一眼。他在喝他的气泡水，目光落在台球桌上，表情平静得像一潭死水。

　　第三轮，抽到小王的是印天，他说，我选择大冒险。大家一起起哄，冒险题目是向到吧台的第一个人说喜欢。印天迈开长腿，从容的走到吧台，吧台正好坐着一位金发美女，印天用流利的英语给她说，美女，我喜欢你。金发美女转头看见他的一刹那，就惊呆了，听他说了这话，随即露出来喜悦的表情。印天回到卡座后，低头喝着气泡水，金发美女还在频频看他，引得众人起哄。
　　印天看向雪儿，发现她正跟Tommy专注的聊天，突然内心止不住涌起失望。

　　第四轮，轮到雪儿，她也选择了大冒险，大家想了半天，起哄让她对金发美女说，之前的那个男人是我的男人。雪儿和印天俱一怔。
　　雪儿走向金发美女，跟她说，嗨，姐妹，刚才的男人有主了，我的。金发美女一阵错愕，失望，说，行，姐妹。然后扭身离去。
　　雪儿走回来，不自觉看向印天，印天也在看她，眼神深沉专注。

　　第五轮，第六轮。游戏继续，酒也继续。

　　雪儿不知道自己是什么时候喝到第四杯的。Old Fashioned的度数不低，方冰融化之后稀释了酒精的烈度，但同时也让她低估了自己摄入的量。她开始觉得酒吧的灯光变得比之前更暖了，声音变得比之前更远了，而Tommy讲的那个关于硅谷某家SPAC公司创始人的笑话——其实没那么好笑——她居然笑了整整十秒钟。

　　她的头开始微微发晕，不是那种天旋地转的眩晕，而是一种漂浮感，像是身体还坐在卡座里，但意识已经像气球一样升到了天花板上，俯视着下面那个脸颊绯红、笑眼弯弯的自己。

　　她知道自己喝多了。

　　Tommy显然也看出来了。他微微侧过身，靠近她，声音压得很低，只有她能听到：“Cher，你差不多了，我送你回去。”

　　他的靠近带来一阵温暖的、木质调的香水味，他的手臂自然地搭在她身后的沙发靠背上，没有碰到她，但形成了一个半包围的、保护性的姿态。

　　雪儿抬起头看他，眨了眨眼，那个动作因为酒精而变得缓慢，像猫在阳光下懒洋洋地眯眼睛。她的嘴唇动了动，正要说什么——

　　“不用。”

　　那个声音从左边传过来，不高，不重，但像一把冰锥一样精准地切入了Tommy和雪儿之间的那个狭窄空间。

　　所有人都安静了。

　　印天站起来了。

　　他一米九的身高在酒吧的暖光里像一座突然升起的山峰，宽阔的肩膀将黑色毛衣撑出一道利落的线条，从肩到腰的弧度像一张拉满的弓。他的表情依然是克制的、平静的，但他的眼睛不是。那双黑色的眼睛在琥珀色的灯光下像两块被烧到极致的炭，表面是灰白的平静，下面全是滚烫的火星。

　　他看了Tommy一眼，那一眼极短，短到几乎可以忽略不计，但Tommy搭在雪儿身后靠背上的手，微微顿了一下。

　　“我送她。”印天说。不是商量，不是询问，是陈述。