6、爱那么短 ...
-
温子晏听过不少用在自己身上的形容词，这么有创意的还是头一回。
逆光之下，他看到迟远航真诚的神情，没有要拿他开玩笑的意思。
好吧，无论是长相还是性格，他确实不完全是传统意义上那种有“男子气概”的人，上大学的时候曾经很认真地考虑过买一辆粉色的跑车。
“真的很像？”温子晏干笑了一声，说：“有照片吗？给我看看。”
“有。”迟远航转身往屋里走。
他从卧室里的床头柜最底层，拿出一个塑料糖果盒。
他把一张相片递给温子晏，说：“这是我妈妈。”
温子晏小心地接过，发现这是一张全家福。
背景很明显是货船甲板，一个剪着寸头的小男孩骑在父亲的肩膀上，戴着船长帽，身旁的母亲披着柔顺的黑色长发，笑得很自然。镜头过曝使他们的形象显得有些苍白，但毫无疑问，这是幸福的一家三口。
相片有些年头了，海岛空气湿度大，时刻威胁着它所承载的回忆。除了黄种人的基本特征，温子晏不觉得上面的女人跟自己有多么相似。
“我看不出来。”他直说了。
“可能.....所有的亚洲人都长得很像吧。”迟远航支吾道。
温子晏看出他的慌乱，故作严肃，“这是种族歧视，你知道的吧？”
很可惜，迟远航没有被他骗到。
“我也是中国人。”迟远航斜他一眼，把相片拿回去，藏进塑料盒子的最底层。
盒子里还有些小玩意，被他拨弄的时候发出碰撞的声音。
温子晏眼尖，瞧见了一个鱼骨制成的手链，用红绳系着，跟他刚出生时爷爷奶奶送的长命锁样式差不多，倒是很有趣。这样的饰物意义比较固定，通常着倾注了分量沉重的祝福与期望。
温子晏想起相片中的男人穿着制服，问他：“你父亲是船长吗？”
“是的。”迟远航回答。
温子晏注意到他用的是过去时态，惊觉失言，只能磕磕碰碰地说：“那他一定很优秀了，在海上航行几个月什么的，像我就做不到。听说有些地方还会有海盗呢，听着就很吓人。”
迟远航点点头，什么也没说。
他没有表现出谦虚的姿态，温子晏却不自觉敬畏了起来。
逝者的荣誉不容置喙，再重的冠冕也无法压垮一个已经长眠于土地之下的人。
接下来的几天，他们被迫留在家里，过着禁足般的生活。
施工队的人一整天都在，必须有人时刻盯着他们，而且屋子里放着不少昂贵的电子设备，丢失任何一件，都会对后续的考察工作造成影响。
每当傍晚，工人们要回家，而温子晏等人也终于有了自由活动的时间。
白天，迟远航教他们简单的日常用语，到了室外没有那么炎热的时候，他们就会在周边散步，熟悉环境。
在这座岛的卫星地图上，温子晏用铅笔圈出了他们的所在地。
大部分的居民都住在沿海一带，村庄也成扇形分布。唯独迟远航的家，远离喧闹的人群和慷慨的海洋，藏在树林的深处，与任何唐突的访客无缘。
夜间，他们的游戏活动是扑克牌。一般是温子晏和莱西玩，凯文旁观，迟远航则不见踪影。他要么是做家务，要么是在房间里看书。
温子晏和莱西认识很多年了，双方的家庭既是邻居，在生意上也有来往。他去上寄宿学校的时候，莱西还是个只会跟在他后面跑的小不点，哭着喊着抱住他的箱子。
后来温子晏去纽约教书，莱西也追随而至，两人的关系亦师亦友。
扑克牌是他们从小玩到大的游戏，以前都是温子晏陪她闹，拿牌乱涂乱画之类的，后来就正式许多了，尤其是当他们都有了相当不菲的零用钱以后。
“靠！”莱西又输掉一局，只能眼睁睁地看着温子晏抽走她仅剩的几张纸币，“为什么你还是比我厉害？”
温子晏眨眨眼睛，“因为我不教书的时候都在玩扑克。还有，我不记得你妈妈有教过你可以在长辈面前说脏话。”
“是这样没错。”莱西微笑着点头，竖起中指。
迟远航出来的时候，她正捏着一张二十元面值的纸币，默默计算着自己一雪前耻的机会，而温子晏还在大放厥词，表示能把她的信托基金掏空。
他不缺钱，但很乐意看莱西扭曲的表情。
事关荣誉，莱西干脆去拉凯文下水。
凯文不想掺和他们的豪赌，跟她拉锯半天。
温子晏坐在地上，四肢舒展，用手臂撑着上半身，津津有味地欣赏他们偷偷商量战略的模样。
迟远航从他身后经过，落下一片阴影，他立刻仰起头，抱歉地说：“不好意思，是我们太吵了吗？”
“没有。”迟远航晃了晃手上半满的水杯，给他看。
莱西听到他们说话，猛地转头，眼睛一亮，“阿迟，你要不要玩？”
迟远航摇头道：“不了，我不会玩扑克牌。”
“好可惜。”莱西叹了一句。
她刚再想说点什么，突然注意到迟远航手里拿的书，脸上露出惊喜的神情，“咦，你也读聂鲁达的诗？”
迟远航表情一僵，不自觉地把手里的书往身后藏。
莱西没有把这个细微的动作放在心上，兴奋道：“看来以后我们能用西班牙语说晏的坏话了。”
“喂。”温子晏不满地飞过去一张扑克牌，正中她脑门，“说什么呢，没大没小，你什么时候能跟凯文一样叫我教授？”
“我们又没在学校里。”莱西没理他，继续问迟远航，“你最喜欢哪一句？”
迟远航回忆片刻，回答说：“爱那么短，而遗忘那么漫长。”
“所有人都会说这句。”温子晏不买账。
“没人问你的意见啦！”莱西不满地瞪他，“有本事你说一句。”
温子晏也装模作样地想了想，说出口的句子还算流畅：“最难的吻不是第一个，而是最后一个。”
莱西听得满脸迷茫，“这是聂鲁达的诗吗？”
“不是啊。”温子晏理直气壮地答道：“这是我上中学的时候老师教我们的。”
“西语考四十分的人，竟然还记得课堂上教的诗。”莱西冷笑道。
“谁？教授吗？”凯文惊恐万分地看向温子晏。
此人可是他的学术偶像，他刚进大学的时候上了一堂公开课，从此深深折服，毅然决定转专业。
温子晏听到自己多年经营的天才人设就此崩塌的声音，不得不做点补救措施。
“我那时候状态很差。”他承认说。
“哪有很差？”莱西爬过来，安慰地拍拍他的肩膀，“是糟透了才对。我每天都担心你会不会酒精中毒死掉，还要帮你补习。那时候我还是个12岁的无知少女呢。”
温子晏差点被口水呛到，连忙说：“我现在只停职而已，你不要害我坐牢。”
“我哪里有说错。”莱西做了个鬼脸。
他们开始翻旧账相互攻击，在一片打闹声中，迟远航已经消失在了房门之后。
-
几日后，一个少年骑着单车来到了迟远航家门口。
由于岛上通讯不便，他是来传话的。他的父亲——也就是村长，已经探亲回来了，打算招待他们到家里去吃一顿饭。
温子晏从来不缺请他吃晚餐的人，甚至常常烦恼要如何拒绝。
这还是他第一次面临这么仓促而强硬的邀约，竟然觉得有些受宠若惊。
岛民中的年轻一辈几乎都会说英语，不过掌握的程度因人而异。村长的儿子在首都上学，简单的对话不成问题。
当着温子晏的面，他有点紧张，一口气把准备好的台词背出来。
“我了解了。”温子晏稍微弯了点腰，对他说，“谢谢你特地跑过来。”
“不客气。”少年笑得腼腆。
温子晏从口袋里掏出一包杏仁太妃糖，放在他的单车篮子里，语气温柔，“这个送给你，就当作见面礼好了。”
因为难以储存，岛上的商店很少有卖这种容易融化的高级糖果。
少年忍不住咽口水，郑重地向温子晏道过谢，离开的时候把单车骑得飞快。
看到这一幕，温子晏脑中灵光乍现。他马上去找迟远航，问道：“这里有没有人出租代步工具？长期的那种。”
“有，单车和摩托车。”迟远航回答，“可以按月租，价格也不贵。”
“摩托车就算了，我不会骑。”温子晏说，“我们要租四辆单车。”
迟远航看了一眼正在忙碌的工人，“现在去？”
“晚上吧，租完刚好可以骑去村长家。”温子晏说。
“好。”迟远航应道。
下午，工人离开之后，他们也准备动身了。
温子晏打开行李箱，拿出他带来的香水和雪茄，以及一些糖果和点心。
半天不见踪影，迟远航进来找他，看到卧室地板上摆满了杂物，不禁皱眉：“你在做什么？”
温子晏头也不抬，“挑礼物啊。”
“村长有两位妻子。”迟远航提醒他。
“两位？”温子晏一愣，很快反应过来，“对哦，你们实行一夫多妻制来着。”
迟远航往他的行李箱里瞄了一眼，“两位妻子的年龄和地位有差别，送不一样的礼物比较好。”
温子晏从善如流。但对着一箱子乱七八糟的机场货，他犯了难，“你有什么建议吗？”
“送这个吧。”迟远航指着一盒指甲油套装，“她们都喜欢这种亮色。”
“看来你很了解嘛。”温子晏打趣道。这个人看着虎头虎脑，没想到懂得挺多。
“我猜的。”迟远航被他盯得不自在，直接把套装丢进包里，催促他：“我们该出发了，不然会迟到。”
“你放心啦，我很快就好了。”温子晏一边搪塞，一边磨磨蹭蹭地找衣服出来换。
他决定入乡随俗，于是挑了一件印着大片棕榈叶的衬衫，卡其色的短裤只到膝盖，露出细长匀称的小腿。
换好衣服后，温子晏带上墨镜，走出去，得意洋洋地问已经等得不耐烦的另外三人：“怎么样？”
莱西审视一番，点评道：“很好，像带着小孩在马里布冲浪的四十岁单身父亲。”
“也许把扣子都解开比较好。”迟远航提议。
“是吗？”温子晏照做了，露出里面的白色T恤，“像这样？”
迟远航重新将他全身上下打量了一遍，“好多了。”
莱西也表示赞同，一行人终于可以出发。
到了村子里，迟远航带他们去租了单车，按照租约交了押金后，他们才骑车去村长家。
跟其他村民相比，村长家的院子要大很多。来客除了温子晏几人，还有岛上的一些比较有名望的居民，比如药师和天主教传教士。
一台收音机正在放晚间新闻，大人们在寒暄交谈，小孩子尖叫着跑来跑去，温子晏等人的到来没有打断这场喧闹。
也许村长已经提前打过招呼，他们看到这些肤色各异的陌生面孔，也都只是点头致意，很有礼貌地没有盯着看。
晚餐已经准备好了，茅草屋的正中央铺着一张较小的长方形席子，摆了十几个彩色的塑料碗盘，装着各种各样的当地食物。一打罐装啤酒被贪玩的小孩垒成高塔，足以显示主人的热情和慷慨。
温子晏把带来的礼物交给女主人——年纪较大的那一位妻子，她没有推脱，尽数收下。
“谢谢，我丈夫会很高兴的。”她用英语说。
迟远航提到过她曾经在岛外担任护士，所以温子晏并不觉得意外，只是笑了笑，“那就好。”
在她的指引下，他们加入了围坐成一圈的其他客人。
按照习俗，客人应该坐在中间，但成年女性只能坐在边缘的区域，于是莱西只能坐到村长的另外一位妻子身边，而凯文坐在她前面。
开席之前，村长请在座的他们进行简单的自我介绍。跟着迟远航学了几天方言，他们基本都能说上一点，除了语调略显怪异，倒是没出什么差错。
温子晏的自我介绍赢得了最热烈的掌声。他回到座位上之后，旁边的人甚至给了他一张名片。
对方用很流利的英语同他攀谈，而周围的其他客人也凑过来听他们说话。
开席之后，温子晏才终于能喘口气。他抓住机会，质问迟远航：“你为什么不告诉我他们都会英语？害我一直紧张。”
“你没问。”迟远航一脸无辜，“而且是你说你要学方言的。”
有理有据，温子晏无法反驳。他不服输，还想说点什么，但又怕吃不上东西，只能先往前挪，结果只占到最远的位置。
迟远航跟上来，挨着他坐下，低声说：“再说了，你很有天赋。”
“少来。”温子晏拿着一块南瓜饼，忿忿地咬下去。
“真的。”迟远航十分诚恳，“你学的比他们俩快。”
他指了指坐在对面的莱西和凯文，两人无知无觉，正在研究盘子里糊成一团的食物。
“好吧。”温子晏这会有点沾沾自喜了。他就是很容易满足。
席间在传递啤酒罐，到了他这里，他微笑着接过，但是没有打开，而是递给迟远航。
罐子的触感是温的，想必滋味已经大打折扣。迟远航倒是不抗拒，灌了一口，问：“你不喝？”
“我是很想喝啦。”温子晏委屈地给自己倒了椰子汁，“但是被莱西看到，肯定会告诉我姐姐，她又要念叨我了。”
“你很怕她？”迟远航脸上的表情似笑非笑。
“是啊。”温子晏也不瞒他，“而且我不想让她担心。”
迟远航不说话了。温子晏离食物比较近，帮他盛了一碗炖鸡肉。他心不在焉地咀嚼着，然后示意温子晏不必再帮他拿。
“我可以问个问题吗？”他说。
“什么？”温子晏正吃得欢畅，含糊不清地应他，“如果涉及隐私的话，请容我考虑一下。”
迟远航犹豫了片刻，问道：“既然你父母都是中国人，你为什么不会说中文？”
“你想问的就是这个？”温子晏挑眉，并没有马上告诉他答案，等到咽下了嘴里的椰汁泡饭，才倾身贴近，在他耳边说：“因为我父母以前经常吵架，他们虽然是二代移民，但还是说中文。我那时候想，如果我听不懂他们在吵什么就好了。所以每次中文家教来，我都装病不上课。”
迟远航听完愣了愣，“你还真是口无遮拦。”
“在我们的文化里，这叫做真诚。”温子晏耸了耸肩，恢复了轻松的语气，笑得很得意，“好了，现在换我，我也有一个问题要问你。”
迟远航不假思索，“我拒绝回答。”
“为什么？”温子晏抗议道，“这是公平交易，你不能耍赖。”
迟远航慢慢地喝了一口啤酒，说：“在我们的文化里，这叫作谨慎。”
作者有话说
第6章 爱那么短
