《从三岁半开始管教影帝的那些年》岁岁明美

6、第 6 章 哥哥要回来

　　大年初七，年味还没散尽，街上的红灯笼还挂着，但沈远舟已经正常上班了。江淑仪在家收拾过年的残局——拆红包、整理年货、把那些堆在茶几上的瓜子花生糖果分类装进罐子里。

　　沈眠眠坐在自己的小书桌前，面前摊着一张白纸，手里握着一支铅笔，正在认真地画着什么。

　　她画的是一个人。

　　不是那种小孩画的火柴人，而是一个有轮廓、有表情、有细节的人。她先用铅笔画出了脸的轮廓，然后画了眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴，最后画了头发和衣服。

　　那个人穿着红色的演出服，站在一个方框——应该是舞台——的中间，嘴巴张着，像是在唱歌。但沈眠眠在嘴巴旁边画了一个小气泡，气泡里面写着两个字：跑调。

　　她把画举起来看了看，觉得还不太满意。哥哥的眉毛应该再粗一点，眼睛应该再深一点。她翻过一页，重新画。

　　江淑仪从客厅经过，探头看了一眼女儿在画什么，忍不住笑了：“你在画哥哥？”

　　“嗯，”沈眠眠头也不抬，“我在练习。等见到真人的时候，我要给他画一张肖像，画得像照片里一样好看。”

　　“你还没见过他真人呢。”

　　“快了，”沈眠眠说，“他总不可能一辈子不回来。”

　　江淑仪笑着摇了摇头，正要转身回厨房，手机忽然在茶几上震动起来。

　　嗡嗡嗡——

　　沈眠眠的铅笔顿了一下，竖起了耳朵。

　　江淑仪走过去，拿起手机，看到屏幕上显示的名字，眼睛一下子亮了起来。那是一种沈眠眠很少在妈妈脸上看到的光——比阳光还亮，比炉火还暖。

　　“喂，听澜！”江淑仪接起电话，声音里带着一种压抑不住的雀跃。

　　沈眠眠放下铅笔，悄悄地从椅子上滑下来，光着脚踩在地板上，一步一步地挪到客厅门口，探出半个脑袋。

　　江淑仪背对着她，站在窗边，一只手拿着手机，另一只手不自觉地揪着窗帘的穗子。

　　“嗯……嗯……你说……真的？！”

　　江淑仪的声音忽然拔高了一个调，沈眠眠看到妈妈的身体僵了一下，然后整个人像被什么东西击中了一样，微微颤抖起来。

　　“你真的要回来？什么时候？……下周？……好，好，妈妈等你！你想吃什么？妈妈给你做……红烧排骨？好好好，还有呢？……行，你想吃什么妈妈都给你做！”

　　电话那头又说了什么，江淑仪的眼眶红了，但她笑着，笑得眼睛弯弯的，像月牙。

　　“好，你忙吧，注意身体……嗯，妈妈知道了……拜拜。”

　　电话挂断了。

　　江淑仪握着手机，站在窗前，望着窗外灰蒙蒙的天空，嘴角怎么都压不下去。她深吸一口气，又吐出来，然后转身——

　　“眠眠？你怎么在这儿？”

　　沈眠眠大大方方地从门后走出来：“我听到你喊‘真的’，就过来了。哥哥要回来了？”

　　江淑仪蹲下来，双手捧住女儿的小脸，激动得声音都在抖：“你哥哥下周要回家了！他说春节后有个空档，可以回来待几天！”

　　沈眠眠被妈妈捧着脸，表情依然淡定：“哦。”

　　“你就‘哦’？”江淑仪哭笑不得，“你不高兴吗？”

　　“高兴，”沈眠眠说，“但我在想，他回来的时候我该跟他说什么。上次打电话的时候我说他唱得不好，他好像有点不高兴。这次我要先想好台词。”

　　江淑仪看着女儿那副“我在准备重要会面”的认真表情，忍不住笑出了声。她站起来，快步走向厨房，一边走一边喊：“我得去买菜！排骨、鱼、青菜……他爱吃的东西都要准备好！”

　　沈眠眠跟在妈妈身后，看着妈妈在厨房里翻箱倒柜地找购物袋，动作比平时快了三倍，差点把调料架上的酱油瓶碰倒了。

　　“妈妈，你冷静一点。”沈眠眠说。

　　“我很冷静！”江淑仪一边说一边把购物袋塞进包里，动作急切得完全不像一个冷静的人。

　　沈眠眠叹了口气，转身走回客厅。

　　沈远舟不知道什么时候回来了，正坐在沙发上换拖鞋。他今天下班比平时早，大概是单位没什么事。

　　“爸爸，”沈眠眠走过去，“哥哥要回来了。”

　　沈远舟换拖鞋的动作停了一秒。

　　“下周。”沈眠眠补充道。

　　沈远舟没有说话，把拖鞋换好，站起来，走向书房。

　　沈眠眠看着父亲的背影，仔细地观察着他身上的情绪颜色。

　　灰绿色——那是她熟悉的、父亲身上最常见的颜色。沉甸甸的，像穿了很久的旧大衣，已经跟身体长在了一起。

　　但今天，那片灰绿色里，有什么不一样。

　　沈眠眠眯起眼睛，更仔细地看。

　　在灰绿色的深处，在最底层，在那些沉甸甸的、压抑的、沉闷的颜色下面，有什么东西正在慢慢地、小心翼翼地冒出来。

　　是一丝金黄色。

　　很细，很淡，像冬天枯黄的草地里忽然钻出来的一棵嫩芽，又像厚厚的云层后面透出的一线阳光。它藏在灰绿色的缝隙里，不仔细看根本看不到。

　　沈眠眠看到了。

　　那是喜悦。

　　是那种被压了很久、不敢露头、却又忍不住冒出来的喜悦。

　　沈远舟走到书房门口，手搭在门把手上，停了一下。他没有回头，但他的肩膀微微松了松，像是一直紧绷的东西忽然松动了一点。

　　然后他推开门，走了进去。

　　书房的门没有关。

　　沈眠眠注意到，这次门没有关。

　　以前爸爸进书房，总是把门关得严严实实的，好像要把自己关在一个只有工作的地方。但今天，门留了一条缝。

　　从那条缝里，透出书房的灯光，暖暖的，黄黄的。

　　沈眠眠站在客厅里，看着那条门缝，嘴角慢慢地、慢慢地翘了起来。

　　她转身跑向厨房。

　　“妈妈！”

　　“哎！”江淑仪正在往购物袋里装钱包和钥匙，动作急促。

　　“爸爸今天没有关书房门。”

　　江淑仪愣了一下，然后明白了女儿的意思。她的眼眶又红了，但这次她笑了。

　　“眠眠，”她蹲下来，捏了捏女儿的小脸蛋，“你真是我们家的福星。”

　　“我知道，”沈眠眠说，“所以你要听我的。”

　　“听你什么？”

　　沈眠眠伸出三根手指：“第一，哥哥回来那天，你要做红烧排骨。第二，你不要哭，你一哭他就不知道该怎么办了。第三，你把爸爸从书房里拉出来，让他们坐在一起吃饭。”

　　江淑仪看着女儿那副“我是总导演”的表情，笑着点了点头：“好好好，都听你的。”

　　沈眠眠满意地收回手指，转身走向自己的小书桌。

　　她重新坐好，拿起铅笔，翻到新的一页。

　　这次她画的不是哥哥的肖像，而是一幅画。

　　画上有四个人：爸爸、妈妈、哥哥，还有她自己。

　　四个人围着一张桌子坐着，桌子上摆着好多菜。每个人的脸上都画着弯弯的嘴巴——那是笑。

　　沈眠眠在这幅画的下面写了一行字，字歪歪扭扭的，但每一个都写得很认真：

　　“欢迎哥哥回家。”

　　她把画纸小心翼翼地折好，放进抽屉里。

　　等哥哥回来那天，她要亲手交给他。

　　窗外的阳光从云层后面透出来，照在窗台上，金灿灿的。

　　就像爸爸身上那一丝藏不住的喜悦。

　　沈眠眠托着腮帮子，看着窗外，心想：

　　哥哥，你快回来吧。

　　你再不回来，爸爸的灰绿色就要把金黄色吃掉了。